

ادوار الخرافات

اغترافات العشق والصبي



دار المستقبل العربي

اغترافات العشق والصبح

ادوار الخرافات

اغترابات العشق والصبح



١٩٨٣

دار المستقبل العربي

صمم الغلاف : سعد عبد الوهاب

دار المستقبل العربي
٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة
ت / ٦٦٥٩٠٠ القاهرة

إذا عصي الحلم جعلت الهوى
ربّاً وان لم يك معبودا

ابن بابك

نقطة دم . (القاهرة / ١٤ فبراير ١٩٧٩)

قبل السقوط . (القاهرة / ٢٧ فبراير ١٩٧٩)

اقدام العسافير على الرمل . (اوكسفورد / ١٦ يونيو ١٩٧٩)

على الحافة . (اوكسفورد / ١٩ يونيو ١٩٧٩)

محطة السكة الحديد (٣) . (الاسكندرية / ٢ نوفمبر ١٩٧٩)

نقطة دم

رأيت أننى تحت بوابة شاهقة الأركان ، مقوسة السقف ، وحدى . بين
أعمدة حجرية سامقة يضاء مشلودة الجلد ناعمة دسمة اللحم ، فى النور النقى
الحاد .

درجات السلم ترتفع أمامى ، عريضة خاوية . أصدع عليها فى الفضاء
الفسيح . وقع خطوى له أصداء بين الأعمدة .

وأدخل فى الحلقة الحديدية الضخمة الملتوية القضبان ، تومض ، ويتفصد
عليها الندى ، وهى تلف حولى ، مفتولة العضل ، ولا تمسنى . لها صرير متمكن
ينبعث من تروس أعرف قوتها وتهديدها ، ولا أراها ، تلور فى عمق ماداخل الأرض
التي تهتز تحت قدمى .

وأعرف مرة أخرى تلك البهجة والوجل ، الفرح والتشوف ، الرغبة والقلق ،
تجيش كلها فى صدر الطفل الذى كنته والذى أنا هو ، معا ، وأنا أضع رجلى فى
هذا العالم المفقود .

الحرّ له قوام كثيف ، يهب بأنفاسه اللافة من أولى طرقات الحديقة
الممتدة أمامى بلا نهاية ، مترية ، مظلة بالشجر .

وفى هذا الصهد الجاف أعرف أننى قد بعدت جدا عن بحر الاسكندرية
الفسيح المتقلب بالهواء المبلول . وقد انطبقت على النباتات المزدهمة بحياة حيوانية
تطوقنى بأغصان أثينة متهدلة وساكنة الورق ، الشمس فوقها ثقيلة ، وغريبة .

وأعرف اننى لست طفلا الآن ولكننى لست بعيدا جدا عن ذلك الطفل ،
وأعرف وحشة سنوات الشباب الاولى وآمالها الغامضة التى تنوء بقلب لم يتغير .

رائحة الماعز الجبلى تأتى من الحوش الترابى القاحل الذى يمتد ببطء ،
متموجا وصلبا من وراء شبكة الاسلاك العالية ، الى الوجار المظلم الفتحة .
وذكر وحيد ، فارع القرون ، يبدو صغيرا جدا ، وحده ، على قمة كومة من
التراب والحجر وكتل الاسمنت .

تتطاير هبات الرائحة الحريفة فى الحر ، تتلوى فى السخونة الراكدة ، كأنها
لمموسة باليدين ، عطنة وخشنة . وتهاجمنى رائحة الخروف المربوط بمسمار كبير
بارز مفلطح الرأس فى حائط سطح البيت ، والحبل متراخ ساقط على صوفه
الملبد ، لاينفك طول أسبوع الآلام قبل العيد الكبير ، والبرسيم الاخضر مرمى
أمامه على البلاط .

حذاؤها يقرقع ، بكعبه العريض ، على حبات الحصى . خصرها الدقيق بجانب
ذراعى ، تتوتر يدي الى جانبى بحركة بطيئة مقصودة ، لاتلمسه ولاتبتعد عنه .

أزهار الجزورينا الحمراء الدقيقة الهشة مفروشة على جانبى الطريق . ونواصى
الشجر تتقد وسط عتمة الخصرة بهذا اللهب الصغير المتناثر ، وأحس تحت
حذائى الكبير الواسع قليلا بالفتات الاحمر الجاف .

كانت رسالتها مكتوبة بالقلم الرصاص على الورق المسطر المصفر قليلا والمطويّ طيتين : « يا صديقي ، يأعز صديق ، أننى أحتاج الى وجودك الملائكى بجانبى . أنا فى أزمة خانقة لقلبي فأنا أحبه ولا يمكن أن أخذه وهو كما تعرف يحبني ، وأنت صديقنا الوحيد الذى نبيحه أسرار قلبينا . لأستطيع أن أشرح لك الآن فى هذه الرسالة التى أكتبها بعيدا عن أعين والديّ ، أتوسل اليك أن تأتى . سأنتظرك فى كازينو الشاى فى حديقة الحيوانات فى ركننا المعهود الذى لأنساه أبدا والذى كنا نلتقى فيه ثلاثتنا . هل تستطيع أن تأتى يأعز انسان ؟ غدا ، كالمعتاد ؟ وهل سأستطيع الحياة حتى تأتى ؟ أنا أنتظرك وأصلى لله وللعدراء مريم أن يقوى عزمك حتى أراك » .

« ملحوظة : لا تخبره بشيء حتى نلتقى »

الدموع الناعمة الانحدار على عظام وجهى أحسها وتشايكوفسكى تعزفه « اوركسترا فلسطين السيمفونى » . كان عازف التشيللو الالماني الملاحح المدور الوجه ينظر الى بعينه اليهودتين الضيقتين ، فيهما سخرية كنت أظنها سخرية منى ، وفيهما حلم مقهور أيضا تخفيه الصنعة ، ولمعة جامعة .

كان قلبي قد أجفل ، وأحسست الدماء كلها تفيض منه ، عندما نادى البوسطجى من تحت « بوسته .. بوسته ا » . وهو يصفق بيديه فى بير السلم . وتردد اسمى ، غريبا فى سمعى كأنه ليس لى ، والبوسطجى ينادى . ونزلت درجات السلم الضيق ، متعثرا ، بالبيجاما والشبشب ، بينما خرجت أُمى بجلاية البيت ، وهى تقول : « ياختى .. ! خير ان شاء الله ياربنى .. يارب خير ا » .

سافرت من الاسكندرية بقطار الساعة الثامنة صباحا . وقلت لأبى ان الكلية تطلب أوراقا من مصر ، وللنظر فى طلب المجانية . وقلت لأُمى اننى سأعود فى آخر قطار الليلة . وكان فى جيبي نصف جنيه وبضعة قروش أعرف مامعنى اقتطاعها من مصروف البيت .

ووصلت محطة القاهرة في عز الظهر ، متريا من هباء دخان القطار ومرهقا ولكننى متوفر بنوع من الحيوية العصبية والقلق . ولم يكن بيدي الا نسخة من « الاهرام » ومجلة « جيروزاليم بوست » على غلافها صورة لمظاهرة فلسطينية يضرها الجنود الانجليز ، وعنوان رئيسى عن مستعمرة جديدة لليهود في الصحراء .

وأحسست بثقل جاكتنى الطويلة الزرقاء الداكنة . كانت أُمى قد اشترتها لى رخيصة جدا من أولى شحنات الملابس المستعملة التى أرسلها الامريكان معونة حرب ، وكنت قد علقت عليها الشعار المعدنى المكتوب بالانجليزية « الجلاء » . كانت المحطة مزدحمة وحارة وانا امر بين صفوف من الجنود الاستراليين ، بقبعاتهم الكبيرة الناعمة الخواف ، جالسين ونائمين على أرض المحطة ، وعلى أكتافهم وبجوارهم بنادقهم القصيرة وربطاتهم الصفراء الملفوفة باحكام ودقة ، صامتين جدا على غير عاداتهم ، وجوهم تنطق بالانهك من قلة النوم بعد اجازة قصيرة كلها شرب رخيص وبغايا رخيصات وقد استسلموا للتعب والحرب التى أوشكت أن تنتهى . وكان فى جيب جاكتنى طبعة « بنجوين » لمجموعة من الشعر الانجليزى الرومانتيكى بغلاف أزرق خفيف ، مطبوعة فى القاهرة على ورق أصفر جاف بحروف قائمة كبيرة وفيها أخطاء هجائية .

خرجت للميدان الواسع المضطرب الحركة بسيارات الجيش الانجليزى الصفراء المسرعة يقودها جنود كالأطفال بالفانلات على صدورهم المحترقة ، والكاب الكاكي على شعرهم المقصوص ، وعربات الحنطور تجرها خيل نائمة الضلوع متهدلة الخصى . وسيارات الاجرة المربعة الشكل ، ونساء الفلاحين بقاماتهن المنسرحة المنتصبة يحملن القفف واللفف على رؤوسهن القوية يخترقن سيل المرور المزدحم .

وأخذت الترام المفتوح من باب الحديد الى الجزيرة ، وكانت تجلس أمامى امرأة لم تتوقف عن النظر إلى بعينين طويلتين عميقتين فيما شبق وخجل ، وجهها أبيض مغسول مسحوب كوجوه الشهداء فى الايقونات القبطية ، وكانت ركبناها

عاريتين تحت فستان أبيض خفيف مبطن الكتفين ولكن ناعم الانسداد على
ثديها ، ودبوس طويل بفصّ يلمع مرشوقا في الوهدة بين استدارتي النهدين ،
فحاولت أن أخفى ما حدث لى ، ورفعت ساقا على ساق وأحسست بنجمل من
البنطلون غير المكوى ، وتحملت العرق وماأحسه من توهج الوجه بأن أنظر الى تيار
المرور وأقرأ أسماء المحلات والفنادق قراءة آلية .

صرخات الطاووس ونداءات البيغاوات الثاقبة تمتزج في الحر بزئير خشن
وبعيد ينقطع فجأة ، فتعود زقزقة العصافير ، كأنها فقدت الوعي ، متصلة دون
هواذة ، ومُرهِقة .

هى الآن تجىء من بين المقاعد الخوص المستديرة الظهر ، والموائد الحديدية
المفروشة بملاءات ليست ناصعة البياض منقوشة بمربعات زرقاء ، فينظر اليها
العساكر الانجليز بوجوههم الطويلة العظام ، والافريقيون بأنوفهم الغليظة وأسنانهم
البيضاء السافرة فى ابتسامة مفتوحة على مبعدة قليلا من النيوزيلنديين بجشهم
الشاهقة . ويصفر أحدهم صفارة طويلة ويرفع شوب البيره ويفرغه مرة واحدة .
ومعهم امرأة حرفتها واضحة . حواجبها مخفوفة مقوسة وشفتاها اللحيمتان دامتان
بصبغة فاتحة ووجهها الاسمر فلاحى حدوده بارزة ولها جاذبية صريحة أرضية .
شعرها الخشن ملفوف بمنديل ناعم معمول من حرير البراشوت القديم وقد تفضن
الحرير فوق الشعر العصى . فستانها الخفيف ملون بأزهار كبيرة صفراء وخضراء ،
وانعكاسات شمس بعد الظهر ، متقطرة من على سطح ماء البركة الساطع
اللمعان ، تتخلل النسيج الشفاف وتسقط بينه وبين جسمها الاسمر فى وضاعة لها
سيولة ، كأن ظهرها وخصرها وجانب صدرها الكبير ، كلها ثابتة فى ماء متفرق
لا قوام له . صدرها يكاد يكون عاريا كله ، يهتز طريا ، وعريضا ، وخصيبا ،
يثقل فتحة الفستان الواسعة ويهبط بها قليلا . جندي صغير القامة يضع ذراعه
العارية المحمرة ، فى قميصه الكاكي بنصف كم ، على صدرها ، فتتخلص منه
بحركة سريعة خبيثة . امرأة نضجت بل أوشتك نضوجها على غايته ، تضحك
وفمها مفتوح ضحكة هادئة ومكتومة على غير المتوقع ، وهى تخفض رأسها نحو

صدرها كأنها تنشج لولا أن قسمت وجهها كلها سعيدة بنوع غريب من الرضى والنسيان . وظلال ورق الشجر من على حافة البركة ترتعش وتتذبذب على ساقها الداكنتين تحت سطح المائدة المعدنية ، بين القوائم المدببة السوداء الصدئة قليلا .

هى الآن تقترب منى ، لاتلفت الى العساكر بل لم يسرع خطوها ولم يبطىء . ساقاها البيضاوان الرشيقتان العاريتان من تحت الجيب القصيرة ، منعشتان . تنزلق بكبرياء من بين المقاعد ، على وجهها الناعم بدايات ابتسامة صغيرة وجسمها ملفوف كأنها سمكة ، أملس ينساب فى موج البحر والناس ، بلا اهتمام ، وردفاها مسبوكان يهتران بثقة كأنها سيدة مستوية الاركان . وأرى ، بوضوح ، فى نور الشمس القوى ، حزامها الذى يدور ببطنها الصياني المدور وبينة شعر تمسك بالمشبك الصغير المكسور .

وعندما أطلب الشاى الكومبليه ينظر الى الجرسون بما ظننته يشبه السخريه وعدم التصديق . أما هى فهادئة الوجه وعيناها لامعتان ، بلوزتها من قماش خفيف أبيض نظيف ومكوى يشف ، بدون ايضاح ، عن قميص داخلى أبيض أيضا يضم ، باحكام ، صدرها الشاب النحيل ، وأقول لنفسى ان الابيض هو المودة هذا الصيف .

يدها وهى تتناول فنجان الشاى صغيرة كمصفور ولها حياتها المتوفرة كأنها مستقلة عنها . حركتها عندما مست يدها يدى مفاجئة وحميمة تقف لها دقائق قلبى ، وأحس أننى أحمل ثقلا .

قالت لى ان قريبا لها يشتغل فى مصلحة المهاجر والمهاجر تقدم لخطبتها وانه يملك بيتا فى شبرا وأرضا فى الصعيد وانه عجز تجاوز الخامسة والثلاثين وله كرش ولغد ونظارة مدورة وعيناه ضيقتان وفيهما نظرة احتياط وحسابات مستمرة وقالت لى انها على استعداد لأن تموت ولا تقبل هذا الزواج وانها ستتظر الى الابد ولكن أمها تبكى ليل نهار خوفا على عدل بنتها وخشية من فقدان العريس اللقطة وان أباهما لا يكلمها .

وقلت لنفسي انها ستتزوج قريباً ، وتنسى هذا الحب الرومانتيكى وتخلّف
الاولاد والبنات وتعكف على طبخ بيتها وغسيل زوجها وأولادها .

وقلت لنفسي ان الحلم سينقضى واننا نعيش في عصر لا يرحم وان جولييت
كانت وهماً من أوهام الاقطاعيين في مدينة أوروبية في آخر العصر الوسيط .

وقلت لها انه سيبحث عن عمل ويعطى دروساً في اللغة الفرنسية
وسيحصل على الليسانس بتفوق ، بعد ثلاث سنوات ، وانه سيأخذها معه الى
فرنسا ويدرس للدكتوراه .

فقلت لي انها ستنتظر وان ايماني به يقوّى ايمانها وانها تثق فيه وفي المستقبل
وفي العناية الالهية .

رائحة مياة البركة تحت الشجر الثقيل القديم تعود إليّ برائحة التراب المبلول
في قرية أمي منذ سنين ، ووجه قريبتي جميانه . وكنت أتصور القديسة ، دائماً
بوجهها هي وبطرحتها السوداء الشفافة . وكانت أكبر مني بسنتين وكانت تلعب
معنا الاستغماية وأمسكت بصدرها الصغير القوى ، وضغطت هي بظهرها عليّ
بجلايتها المنقوشة بزهور حمراء وكانت ساقاها وردفاها ناعمة ومتينة . وكانت لحظة
كالحلم ولكن متجسدة ولايستطيع جسمي أن ينساها .

وكان قلبي مثقلاً وسعيداً ومتعباً ومضطرباً وكل شيء في المستقبل وليس
هناك الآن شيء .

الكوبرى الحديد الرقيق كأنه مشغول بالدانتيلاً ويهتز تحت أقدامنا . وجروّت
فأمسكت يديها ، في حنان ومواساة ، ولم تسحبها على الفور . والهواء يرتعش
ونخضة الصبار الشائكة المتوحشة صامتة ومتهددة . وأحس وهي تسير بجاني ،
وتصطدم يدي يديها كأنما بعفوية وبدون قصد ، أنها تحرص مع ذلك على أن

تكون خطواتها على على غير حذو خطوتى ، كأنها ليست معى . أعرف ، عندما توقفنا لحظة ، أنها قد أجفلت كأنما المفاجأة أو ضربة خوف خفيفة ، قد أرجعتها الى الوراء .

كان الفهد الأسود المصفور الجسم يدور فى قفصه الضيق ، بحركة سريعة دائرية لاتتوقف ، كل خلجة فى هذا الجسد النحيل تنتفض بغضب لاينفثىء لحظة واحدة ، وعيناه الخضروان مشتعلتان فى الظل تحت حيطان بيت الأسد المبنية على الطراز الرومانى الرث بأعمدة من الحجر غير مصقولة الاستدارة عليها ملاط أصفر كالح ، وبينها فراغات موحشة .

وكانت الرائحة العطنة المنتنة بالأنفاس الحيوانية تفغمنى ، وكانت اللبوة مستلقية على جنبها وقد مدت ساقها مفتوحتين فى وضع نصف مقلوب والتهديدات الكبيرة تحت بطنها الضامر بذئبة فى ضخامتها وسقوط طياتها بعضها على بعض وغموض تركيبها الذى بدا كأنه معقد وغير مفهوم .

كان المبنى كله خاويا معتما وقد أسدلت حصيرة من القش المصفور القدر وراء القطة الضخمة الشبعانة . وليس ثم حارس ولا متفرجون ولا الأولاد يتنادون ويتصايحون حتى يداروا خوفهم من الحيوانات الجسيمة برؤوسها البشعة ، وأسنانها العاجية المكشوفة .

هذه الوحشة فى المبنى ، بجدرانها التى تقطعها نوافذ زجاجية مستطيلة مدهونة بالأزرق عليها قضبان حديدية رفيعة ، يخامرها غبش خفيف كأنها تحت ماء فادح الثقل .

الباب الذى تضربه الشمس بضوئها المُمَدَّد القوى يبدو بعيدا ، بعيدا جدا ، لايمكن الوصول اليه .

ولم أعد أعرف ما اذا كانت بجائبي ، أو قرية منى ، فأننى لأراها ، ونضارة جسمها لم تعد معى . ولكننى أعرف أنها موجودة مع ذلك ، وانها ترائى . والقلق الخافت الوقع فى قلبى يمسكنى أمام القطعة المكومة الكبيرة ، المضطجعة وحدها . أنا وهى ، وحدنا ، بينى وبينها قضبان حديدية عالية ترتفع ثم تنحنى تحت السقف الشاهق ، فى أقواس هندسية مغلقة وثيقة لايمكن تخطيها .

ورأيت فى جانب القفص شيئا أبيض حيا دقيق الجسم ، وادعأ الى موقعه، يبدو واثقا هادىء الروح ، يتحرك بأقدامه الرقيقة على أرض القفص نحو اللبوة الهائلة . وكان جلده مغطى بفرو أبيض نقى البياض ، وفمه مسحوبا مغلقا يتشمم الهواء بألفة وتطلع طفلى . وخطر لى أنه فأر ولكن فيه ملامح الارنب أيضا وله ذيل كثيف طويل ملتو كأنه ، أيضا ، من تلك الحيوانات الزهيدة البدن التى تتناثر فى أقفاصها الاخرى البعيدة . هل هو سنجاب أو ثعلب صغير ؟ ولكنه ليس غريبا ولايثير الدهشة بل أراه لطيفا وطبيعيا فى خلقته وسلوكه على السواء ودمثا بل محبوبا ، كأننى أرى كتكوتا أبيض ينقر الأرض على سطح بيتنا فى غيط العنب جنب كومة البرسيم ، ويزقزق دون قلق .

نظرت اليه اللبوة بكسل وملل ثم ثاءبت ، وانفتحت فمها الواسع المظلم بأنيايه الحادة دون صوت إلا فحة انسحاب الهواء فى نفس مشفوط عميق ، وأغمضت عينيها .

وتقدم الشئ الحيوانى الابيض المرهف الجسم بخطوات سريعة ولكن مطمئنة بل كأن فيها شيئا من الخفة والنزق ، حتى وصل الى القدم الضخمة بأصابعها المفلطحة ومخالبها الكامنة ، ومد فمه يتشمم بفضول .

ودون أن تتحرك عضلة واحدة فى الجسم المُمَدَّد البذى انطلقت المخالب المقوسة فجأة ، سكاكين مشحودة السن ، وبضربة واحدة خفيفة ، كأنها بلا مبالاة ، طعنت العنق الابيض المشدود .

سقط الحيوان الدقيق على جنبه ، هامدا ، وتفصدت نقطة دم واحدة على
الفرور الأبيض ، مدورة ، حمراء داكنة ، ليس هناك غيرها .

كان في الجسم الناصع الوديعة نقطة دم واحدة ، لم يكن هناك في داخله
الا نقطة دم واحدة ، كان قلبه يضخ نقطة دم واحدة ، هي كل حياته ، تقطرت
من عنقه الآن ، لم يتشربها فروه الناعم ، لم يعد في شرايينه وعضلاته شيء على
الاطلاق ، هذا كنت أعرفه .

سقط هادئا مفتوح العينين .

الاشجار العالية تبدو ذؤابات الملتفة ، من وراء سور الحديقة ، وعليها
أسراب كثيفة من طيور الايبس البيضاء الكبيرة الاجنحة ، وقد أوت الى مغاور
الخضرة القائمة قبل آخر النهار ، ورائحتها نفاذة .

صفارات حرس الحديقة طويلة وبعيدة ، ونداءات الامهات . ولأقدام الناس
خفيف منتظم على حصى الطرقات .

صرخات الحيوانات المحبوسة تنطلق فجأة من بين الاشجار ثم تنقطع ،
تنبيه ييقظة الليل وشهوة الافتراس القديمة ، فتسكت شقشقة العصافير فجأة ،
لحظة واحدة ، ويسقط صمت موحش ليس فيه الا خشخشة أوراق الشجر مع
هبات أولى أنفاس المساء .

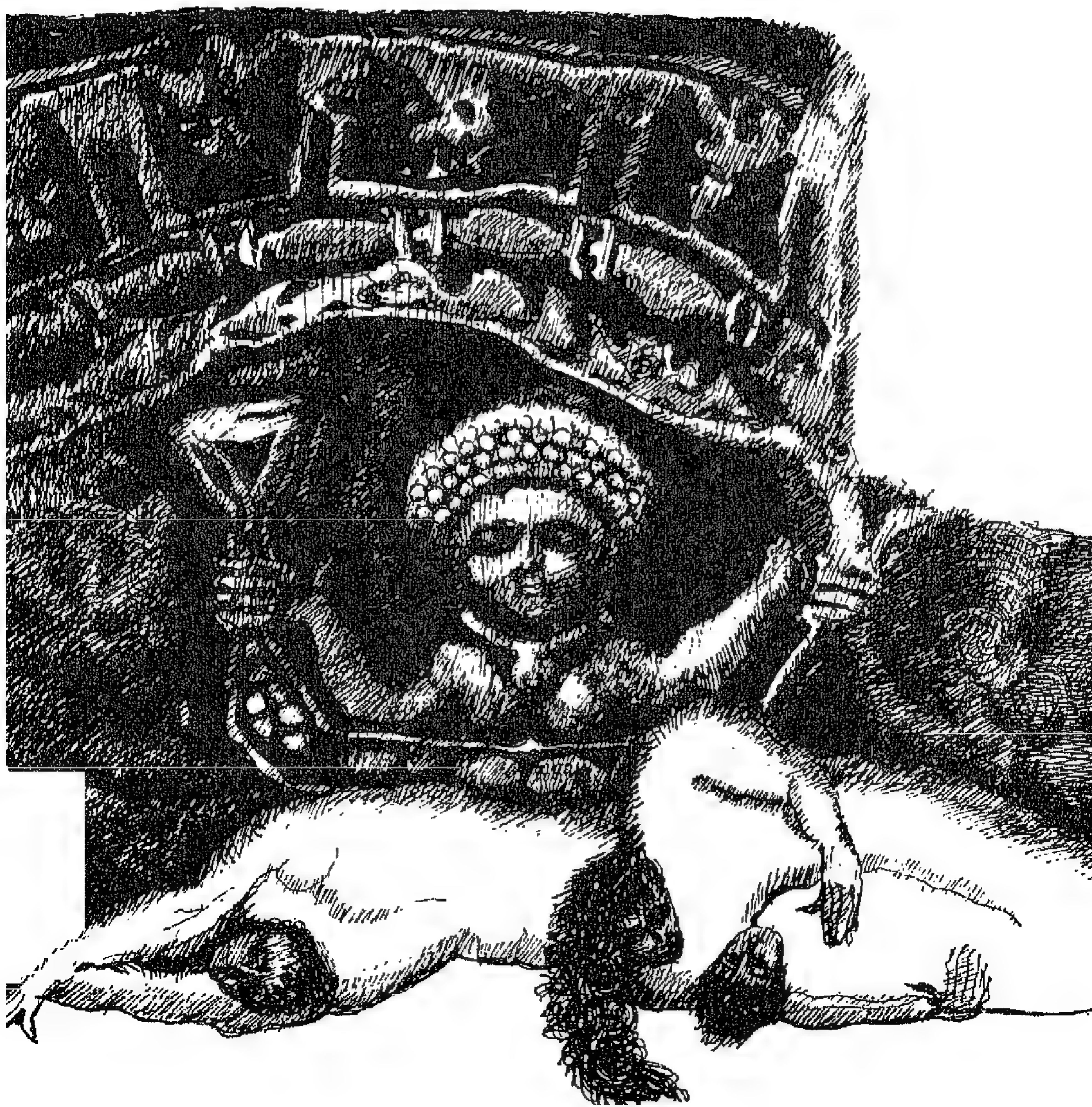
آخر اشعة الشمس تشعل الشجر فجأة بنار متموجة ناعمة من الزهر
البنفسجي ، جذوع الشجر لينة العضلات ، عارية ، مثيرة .

وتجاوزنا الباب الكبير وأخذنا طريقا متريا جنب السور . والى جانبنا أحواش
الكباش الجبلية والايائل ، خالية ، ترايبية ليس فيها زرع ، مظلمة الفوهات .

وتحت القوس الدائري الحجر في باب الخروج الجانبي ، بين الاشجار الكثيفة ، كانت العتمة رطبة شيئا ما ، بعد صهد النهار . وكنت أعرف أن عليّ أن آخذ آخر قطار بعد ساعة وأن كل شيء مازال بلا حل .

كان هذا الجانب من الحديقة مهملًا ومهجورًا وليس فيه ناس ، ولم أر حارس الباب وكانت وحشة الغروب والحزن الخفيف تثقل قلبي . وكنت أعرف أنني لست في الحديقة وأنتى لست في ذلك الزمن ، وأن جميانه ليس لها وجه هذه الفتاة ، وكان وجهها مثل وجه قديسة ، ورأيت لأول مرة ، دون دهشة ، جرحا دقيقا يلف رقبتها كأنه حز أحمر رفيع جدا ، كأنه أثر ذبح بسكين ذات حد مرهف الرقة . ولم أحتمل . فانحنيت عليها وقبلتها في فمها . وانفجر الدم من شفتيها .

قبل السقوط



خرجت من الحارة المزدهمة التى كنا نساكن فيها منذ سنين ، وحيطانها المتقابلة تغطيها دائما مساحة داكنة الرطوبة صاعدة من الارض ، متموجة الخطوط . والرائحة الثقيلة التى لاتنجاب عنها أبدا وتسطع فى آخر النهار ، محسوسة . رائحة مياه الغسيل والمسح وبقايا الطبخ وريش الفراخ وقشر السمك التى تصب ويطوح بها من النوافذ والبيبان والسطوح فى أى وقت من الليل والنهار على تراب الحارة ، فلا يجف الوحل أبدا حتى على الرصيف ، ورائحة ما يتركه الاطفال تحت الحيطان عندما يرفعون الجلاية ويقعدون فرادى أو جماعات ، ويغيبون لحظة عن العالم فى نشوة مستغرقة خاصة ، ثم يشبون ، وينطلقون جريا الى صراخهم ولعبهم الذى لاينقطع حتى تلحق بهم أخواتهم البنات الاكبر قليلا يضربنهم على الرأس والكتف لكى يعودوا للبيت .

كنت قد صبحت من نومة بعد الظهر المتأخر ، وكنت بالبيجاما القطن وفيها خط مستطيل لامع ، وصعدت السلام القديمة بسيابجها الخشبي الذى يلمع سواده من القدم ومس الايادى . وكان معى « جمهورية افلاطون » وأنا أطل من سور السطح على الحارة التى تتقلب فى ضجيجها وروائحها ونداءاتها .

الست سنيه زوجة المعلم أبو دراع العريجي ، في البيت المواجه القريب أمامي ، من تحت . تطل من النافذة القديمة المفتوحة ، بصدرها الثقيل ، مكشوفة في قميص النوم الساتان الفضى الناصل النسيج المشغول بدانتيللا سوداء . كان صدرها مضغوطا على قاعدة النافذة بلحمه الاسمر الزيتي ، أراه من فوق . وجهها يبدو منتفخا ، وعيناها ثقيلتان قليلا من نوم بعد الظهر ، فأضم بين ساقَي صلابة استدارة غير مقلقة وغير ملحّة .

كان آخر نقيق الفراخ في العشة قد خَفَت وأخذ يتقطع ثم سكت . ومازال على السطح نور السماء الحارة وهواء المساء المبلول ، والتفتت الى الباب الخشبي وهو ينفتح ، ومُنَى تدخل الى السطح تحمل بمشقة طشت الغسيل الثقيل بملاءات السرير والجلاليب والفساتين وقمصان النوم الملونة والملابس الداخلية الرجالى البيضاء ، مبلولة ومعصورة وملفوفة على بعضها البعض وفيها ثقل الماء ورائحة الغسيل والصابون النظيفة الحادة .

أسرعت اليها بلهفة ، ووجهي ملئ بالدماء ، والبيجاما الخفيفة تفضحني على الرغم مني . وقالت بابتسامة خافتة وعينين فيهما خجل ، ومعرفة : « سعيدة » وكان صوتها صغيرا كأنه صوت قطرة . وقلت لها : « عنك » . حملنا الطشت الثقيل معا ، وسرنا بضع خطوات حريصة متعثرة ، جنبا الى جنب . واصطدمت ساقى بفخذيهما الرقيقتين من وراء الفستان وأحسست البلولة فيه من ماء الغسيل ، وكانت ركبتيها خشنتين ولونهما أكثر سمرة من ساقيهما المجدولتين ومن قدميهما الحافيتين القويتين . ووضعنا الطشت على الارض ، ببطء ، ونحن نبتسم . وعندما انحنت مال صدرها المخروطى المتناسك الى الامام ، تحت القماش الرطب . وكان وجهها بجانب وجهي وهي تقوم ناعما جدا ومسحوبا وسمرة مضرجة بلون داكن عند أعلى عظامتي الخدين البارزين ، وشفتاها واسعتين ونضرتين .

وعندما كانت ذراعاها النحيلتان مرفوعتين ، وهي تنشر الغسيل على الحبل الممدود بين عشة الفراخ وسور السطح ، كان نهديها الصغيران راسخين ، يرتفعان الى أعلى في حركة ثابتة ، وكان بطنها هضيماً ومستوى السطح ، كأنها ولد .

وحكى لها عن جمهورية أفلاطون وقلت لها إن الذى يحكم فيها هم العقلاء
والحكماء وليسوا العساكر ، وليس فيها انجليز ، وليس فيها حرب ، وإن الناس يجب
أن يتعلموا الموسيقى ويعزفوها ، منذ صغرهم . ولم أشرح لها معنى الموسيقى .
فضحكت وقالت لى انها تحب أن تتعلم ضرب العود معى ، وأن تغنى وأنا أَلعب
على العود . وقالت لى انها تحب أسمهان جدا وتموت فى أغانيها ، وتحب رجاء عبده
أيضا . وكان شعرها قليلا ومعقوصا وملموما فى ضفيرة واحدة ومؤخرة عنقها دقيقة
وبيضاء قليلا وفيها شعيرات سوداء .

كانت تنشر الملابس والملاءات الثقيلة المتقطرة بالماء بيدين رقيقتين ،
محمرتين قليلا فى نور المساء ، وكانت ملابسها الداخلية الملونة الخفيفة القماش
بمقاسها الأصغر والفتحات الصغيرة غير المرتوقة فيها ، مختلفة عن ملابس أختها
الكبيرة ، ومعروفة على الفور وتوجد بينى وبينها نوعا من المعرفة الحميمة والسر
الساذج ، دون خجل .

وقالت لى انها بعد أن تخلص من نشر الغسيل ستغير فستانها وتشتري
حاجات للعشاء من عم محمد البقال فى شارع راغب باشا .

ونزلت بعد أن قالت مرة أخرى بصوت خافت فيه انتظار : سعيدة .
ولما رأيته تخرج من الحارة ، وكنت أمشى ، منذ فترة ، على أول الشارع ،
هبط قلبى واستدرت من الناحية الأخرى . كانت مع ابن خالها الطويل الغليظ
الشفيتين الذى كان يزورهم كل ليلة تقريبا ويتعشى مع أخيها .

كنت قد قلت لها : ابن خالك هذا ، على فكرة ، أين يسكن ؟

قالت : فى البياصة ، بعد شارع ١٢ . فى بيت ملك ، عقبى لك .
قلت : مسافة بعيدة .

قالت : أخى يعمل معه . عند ميكانيكى سيارات فى البياصة ، كانت بينه وبين
أبى معرفة قديمة .

قلت :والغريبة انه يلعب البلي مع أولاد الحارة الصغار .
قالت :هو هكذا . يحب لعب البلي ، مع انه كبير . وضحكّت .

وتيقظت غرقى مرة أخرى ، من هذه الضحكة . وكان ابن خالها له عينان مدورتان جاحظتان من محجرتيهما ، ووجه كالعجين المتخمر ، أبيض وبه حفر صغيرة من أثر جدري قديم ، وشفته مملوءتان .

وكانت أختها الكبيرة تزور أمى ، وكانت دسمة الجسم وطويلة وصدرها يكاد يكون مربعا ووثيقا فى البلوزات الشفافة الضيقة التى كانت تحب أن تلبسها فتكشف تحت كتفها القويين عن قميصها الداخلى الاسود اللامع دائما . وكانت تسلّم على بيد طرية لاعصب فيها ، مرمية كأنها لاعظام فيها . وكانت تعمل فى فابريكة الغزل والنسيج فى كرموز وتدخل الحارة فى أول المساء بعد الشغل ، وشعرها مفكوك متناثر . وكنت وأنا فى غرفتى الداخلية التى تطل على المنور ، أذاكر الجغرافيا وأحل مسائل الجبر وأنقل قصائد جبران خليل جبران فى أوراق صغيرة مُقْتَطعة من فواتير أبى القديمة ، أسمع الجارات ، أحيانا ، يحكين لأمى انها ماشية مع المهندسين فى الفابريكة . وكن يسكتن عن الكلام عندما أمر بالفسحة فى طريقى الى دورة المياه .

وكان أولاد الحارة الكبار ، صبيان البقالين والحلاقين والسباكين، يقفون مع تلاميذ المدارس الابتدائية الخائبين وعمال الميكانيكية الذين تسيل فى أيديهم النقود بلا حساب والذين لا أعرف ماذا يعملون ولا أعرف مَنْ هم ، يتجمعون على أول الشارع أمام خرابة يحيط بها سور من خشب قديم ووراءه أكوام الزبالاة الجافة .

وعندما كانت تمر من أمامهم بجسمها المليء الذى أحس ، دائما ، أنه متحرر وغير مكبوت وشبعان بالمتعة والعمل والخبرة ، كانوا يسكتون فجأة وتتجه عيونهم اليها بحركة واحدة تلقائية ، وكنت أعرف مايفكرون فيه ، ولم يكن لى بينهم أصدقاء ، وكانوا لايهتمون بى .

الحديقة الواسعة المزدهة خالية كلها ، ليس هناك فيها أحد غيرى.والليل هادى ومشحون . وأكاد أتعثر وأنا أهبط بسرعة على الارض القائمة الخضرة ، بين حشد أشجار قصيرة ومظلمة أغصانها متقبضة على بعضها البعض ، كأنها تتآمر . كانت كل شجرة حولي يقظة وصامتة ، أعرف أن فيها خطرا ، فلا أجرؤ أن أمد يدي لأمسك بها .

وكنت أعرف أنني فى الشلالات ، لكننى لم أكن أعرف مع ذلك هل ركبت ترام الجمرك أم الرمل ، وهل هذه الارض المشجرة المرتفعة التى أتحرج عليها ، وأكاد أسقط ، فى رأس التين أم فى الشاطبي . وأشجار النخل الملوكة الشاهقة بسيقانها البيضاء المصفورة وتيجانها الدائرية المفروشة تهتز فى السماء الخفيفة . وأرى خلفها قرية جدا منها أسوارا من الحجر الاحمر المتين وبوابات عالية مقوسة العقود ، وأبراجا غامضة الاركان فيها نوافذ مستطيلة متقابلة مفتوحة أمام بعضها البعض ، وتبدو خلالها زرقة ليس فيها نجوم ، وأسأل نفسى هل هذه سراى رأس التين أم ملعب الملك . وأشم رائحة البحر القريب ، عطنة وأنفاسها حارة ومائية .

وأهبط ، أخيرا ، باندفاع ، الى وهدة الارض المغطاة بخضرة أكثر وضوحا وشحوبا ، مقصوصة وخشنة المظهر . وأحس تحت قدمى قوة التربة المتموجة ببطء وثقة . عتمة آخر المساء تحت صف الاشجار المتقاربة ، وللواء فى أوراقها الكثيرة حفيف أجش . وأكاد انزلق الى ترعة ضيقة جدا وفى قاعها ماء قائم يجرى بصمت وسرعة وينعكس على سطحه اللامع السواد نور لايكاد يستضىء ، كأنه عتمة أخف قليلا مما حولها ، بين قمم الاشجار ، من سحبات بيض ، ثغرات مفتوحة فى سماء الليل .

أثب ، خطوة واحدة ، ولكنها لا تنتهى ، على الممر المائى الرفيع ، وكأننى لأهبط أبدا على الشط المقابل ، وأستمر مرتفعا فى الهواء ، فى وثبة صغيرة جدا ولكن لايفرغ زمنها أبدا ، لا أصل أبدا الى سفح الاشجار المصفوفة التى تقف

تنتظرنى ، ترصدننى .أحلق ، وأعرف أنه يجب أن أصل ، بأسرع ماأستطيع ، الى شيء ما ، ضرورى .

الشارع المسفلت العريض الذى تقف عليه أسوار المدافن ، صامت وفسيح . أنظر اليه من تحت وأنا أجرى فى نعومة ، كأننى أشق بلاجهد موجا مفتوحا أمامى ، وجيش العابرين حولى ، لاصوت له ، وغير مرئى ، ووثيق الصفوف ، وسوف تنطبق عليه الامواج . وكنت هادىء الانفاس لا أحس ضربات قلبى . وقلت لنفسى اننى الآن لا أعرف أين قبر أبى ، وأننى لم أزره مرة واحدة منذ أن دفن فى حفرة عميقة طويلة ، وكنت أريد أن أدفن نفسى معه ولاأتركه ، ولما خرجت الى هذا الشارع كان نور الظهر الساطع وهواء البحر يجفف دموعى .

الملائكة الرخامية من وراء أسوار الجبانات تحلق معى فى الافلاك العلوية، صلبة وبيضاء ، بأجنحتها المبسوطة الثابتة ووجوهها الجميلة كأنها تبتسم لى أنا وحدى .

وتحت رفيف الملائكة أرى العسكرى بحلته السوداء التى تلمع فيها أزرار نحاسية يومض بعضها وينطفئ بعضها ، يسير بثبات ، وبندقيته العتيقة الطراز على كتفه كأنه جامد فى مكانه ، لايتحرك ، ولكنه يسير بخطواته البطيئة لأوقع لها على الاسفلت ، ونحن جميعا معا ، الملائكة وأنا والعسكرى ، بلا غرابة ولاسؤال ، كأننا فى بطن مركب مغلقة تخوض بهدوء عباب بحر واحد مياهه ساجية ، ولكننا لا نرى أثرا للبر . وكأن حياتى نفسها تتوقف على الوصول الى شط البحر .

أريد أن أسأل العسكرى لماذا المصاييح مطفأة ؟ هل نحن فى غارة ؟ فأنا لم أسمع صفارة الانذار . ولكننى أعرف ان العسكرى لن يجيب ، وانه لن يسمعنى ، وانه ايضا لايعرف ، بالتأكيد .

أريد أن أكسر هذ الطوق . دون سؤال . هذا محتوم .

وعندما أنحرف في الطريق الواسع الخالي الى اليسار فليس ذلك ، على نحو ما ، بإرادتي . الشارع مظلم ، ومرتفعات الشلالات الى جانب ، بأشجارها العجوز القوية في الليل ، وإلى جانب آخر ، جدران مخازن فورد العالية أحجارها رمادية وضخمة تقطعها النوافذ الكبيرة المغلقة بزجاج شديد القتامة تلمع عليه من الخارج قضبان حديدية سوداء ، وليس فيها نور . ولا تنتهي . الابواب الحديدية الهائلة عليها أضلاع المتاريس المتقاطعة ، وتحت الجدران صف واحد متلاحق من سيارات الأوتوبيس الزرقاء منتفخة البطن ، سطوحها مقوسة وداكنة في العتمة التي تتكاثف وكأنني أحس لها قواما وجسما .

رائحة المطاط القديم في عجلات الأوتوبيسات المرصوفة تختلط بنفث التراب الساخن من الشلالات والخضرة الجافة وعبق الزهور اليابسة الحمراء التي تفتت وغطت بقعا واسعة تحت الأشجار المحترقة من الشمس طول النهار . وأنفاس البحر الليلية تأتي إلى من فوق المدافن الشاسعة المزدهمة بالموتى ، وأعرف أنه ليس لي موتى فيها بعد ، وأعرف في الوقت نفسه أن ألي ، وأخي الصغير الذي مات بالتيفود وأختي التي ماتت محترقة ، قد دفنوا فيها ، في مستقبل لم أضعه موضع سؤال .

كنت قد رأيت منى تخرج من الحارة وتستدير حول البيت المهذوم ، واضطرب قلبي واستدرت بحركة لأأكاد أحسها نحوها ، وتوقفت حركتي فجأة وكأنما غاضت الدماء من جسمي كله . كانت تسير بسرعة وقريبة جدا من ابن خالها ، وساقاها العاريتان تلوحان ناعمتين ورقيقتين تحت فستانها الخفيف الذي يسقط الى مافوق الركبة بقليل ، واسعا يهتز بايقاع رشيق ومتوفر . ورأيت في عينيها نظرة لا يمكن أن يشتهب معناها . نظرة البنت العاشقة التي تتعلق بحبيبها ، فيها هذا الفضول الآسر والجاذبية الأولية التي لا مفر منها . جاذبية الأرض ، جاذبية النجوم في مسارها المضروب . نظرة ثابتة ، ولا تتحرك ، لا تستطيع أن تتحول ، وفيها نسيان تام للعالم كله من حولها ، ومعرفة بأن العالم هناك ، صحيح ، ولكن ليس له أدنى أهمية . واقتربت بوجهها منه ، وهمست له في أذنه بشيء . هل كانت

ترمقنى عندئذ بطرف عينها فى حركتها المندفعة بعيدا عني ؟ سمعتها تضحك بلا مبالاة كأنها قسوة . وكان الولد يضحك أيضا دون أن ينظر ناحيتى . وعرفت أخيرا ، معرفة قاطعة للقلب ، أننى ، فى النهاية ، جزء من هذا العالم الذى ليس له أدنى أهمية .

وعرفت ، وأنا مخدر القلب بعد ضربة الجرح ، أن فى هذه القسوة مع ذلك علاقة ما بينى وبينها ، بينى وبينهما ، علاقة حميمة ، وحسية أيضا ، وقلت لنفسى اننى لن أقبل هذا الارتباط أبدا ، ولن أخرج إليها أبدا ، ولن أنتظر ، حتى ، أن تأتى إلى عن طريق الصدفة أو عن طريق التدبير . وقلت لنفسى ان القسوة قائمة ، هناك، وان رفضى لن يمسخها ولن ينفىها . وقلت لنفسى ان العام قسوة واحدة متصلة .

أسير ببطء ، ثقیل الصدر ، ولأعرف متى غادرتنى الملائكة الحجرية ، وفوق سقف منخفض ، وكأنتى فى سوق مهجور ، أمر أمام أبواب خشبية قديمة مغلقة على الناس النائمين . والعساكر تقف على الابواب ، ملابسهم سوداء مهدلة ، وعلى أكتافهم البنادق طويلة الفوهات . لأرى وجوههم تحت الطرايش المكسوة بقماش أسود أيضا له حافة طرية دائرية على الوجه وعلى مؤخرة الرأس . كل باب منها عليه عسكرى ، يقف بجمود ، لايهتم بى .

ويهجس بقلبى رعب مكتوم وغضب مكتوم ، وأعرف بيقين واحساس بالجرمة ، أنه محرم على أن أمر بهذه الطرقات الداخلية . وأننى أقترف اثما كأنه الاثم بالمحارم .

وأعرف أن النائمين يحسون بى . مصاييح الغاز القديمة بفوانيسها المربعة تشتعل تحت السقف بشعلات مهتزة . وأنا أعبر هذه الممرات الداخلية بين البيوت القديمة الحجرية كأنها من بيوت الممالك الاثرية التى يلجأ إليها الناس للسكنى والحياة ، بعض أحجارها قد سقطت وتركت فجوات مشعثة مظلمة

وغاصة بالحياة ، تعيش فيها طيور أو لعلها خفافيش ، وتتدلى منها أعواد قش جافة لايتطاير بها الهواء . والممرات مبلطة وعليها تراب ويهب فيها هواء بارد ، وحواف البلاط متعرجة جمدت بينها خطوط الطين الرفيعة ، صلبة وجزءا من جسم البلاط .

وأنا أريد أن أنادى ، أريد أن أوقظ الناس ، أعرف أن هناك ما يهددهم ويهددنى ولأعرف كيف أقوله . أريد أن أصرخ ، أريد أن أجأر ، أريد أن تهتز الجدران والأبواب المتهاوية تحت صيحتى التى تحتق وتحتقنى .

أعرف أن الناس من وراء هذه الحيطان القديمة كأنهم موتى . ولكنهم ليسوا موتى . وأن الامهات نائمات على المراتب القديمة الجافة القطن ملقاة من غير ملاءات على حصير الارض ، وأنهن يغطين أولادهن بملابسهن القديمة وبأذرع أنهنكها الحنان والقلب المكسور . وأعرف أن الرجال قد ناموا كالموتى ، عيونهم مفتوحة ، يطبق على صدورهم دخان المعسل والكد والافيون الردىء .

وأحس قلبى مقطوعا شقين ، وجافا لن يرتوى أبدا .

وكانت قد قالت لى : لكنك لاتعرف كيف تغنى ، هل تعرف ان تقول أغانى فريد الاطرش ؟ .

واقتربت بوجهها منى . وكان فمها كبيرا وحمرة شفيتها طبيعية طازجة ، وأردت أن أقبلها فى فمها ، وقالت لى : ولكن ماذا تعرف ، أنت ؟ أنت لاتعرف شيئا أبدا ولا أراك أبدا مع أولاد الحارة . ماذا تفعل طوال النهار ؟ .

كنت أعبّر شارع ١٢ . وكانت قضبان الترام لامعة تشق بلاط الشارع الخالى ، والدكاكين كلها مغلقة ، والمصابيح الكهربائية متقدة من وراء زجاجها المظلى بالأزرق ضئوها غريب ومخزن ولايستفيد منه أحد .

وعندما نظرت الى أعلى ، فجأة دون سبب ، رأيت الشرفة ذات القاعدة الرخامية الضيقة بسياجها الخشبي الذي يلوح أن طلاءه القديم قد تعرى عن الاليف اليابسة . كان القمر الاحمر الباهت المدور ضخما وجسيما ومعلقا على سطوح البيوت المقابلة كأنه ملصق بالسماء اليابسة ، ضوءه القليل لا يكاد يستبين .

وكانت الشرفة فى الشارع الهادىء بالليل تهتز ، ثقيلة تحت حشد من الناس الذين يلوحون بأيديهم ويشورون ، ويفتحون أفواههم ويهزون رؤوسهم ، دون أن أسمع لهم صوتا . ومالت الشرفة الى تحت ، يبطء ، وكأننى أسمع صوت تقلقل الخشب يُنتزع من ملاط الحائط ، ولكنى لأسمعه . وسقطت الشرفة الى الارض ، وسقط الناس . ولم أسمع اصطدامها بالشارع ولم أسمع صراخهم ، ولم أسمع الأجسام ترتطم بالرصيف كأن هذا كله لم يحدث . وهو قد حدث .

اندفعت الى الباب الخارجى المفتوح ، بحديده المشغول على شكل أزهار وأوراق وأغصان متعرجة ، وكان كل شىء داخل البيت هادئا . وصعدت السلم الجديدة المصنوعة من الاسمنت المحبب . وكنت أغالب خوفا من حضور قوى مهدد يكمن فى ظلمة بير السلم .

ووثبت الدرجات اثنتين اثنتين وخبطت بلهفة على باب الشقة . وسمعت صوت الخبط على الباب يدوى مرتفعا له أصداء تتضخم وتوقظ سكان الشارع كلهم . وفتحت لى فلاحه شابة تغطى جانب وجهها النائم بطرحتها السوداء .

لم أستغرب أننا كنا فى أول الصبح ، والشقة كلها فيها نور شاحب وفيه وخامة يدخل من وراء ستائر بيضاء كثيفة ثابتة الطوايا تنتهى بشراشيب داكنة الحمرة . وفى الفسحة مائدة مدورة كبيرة خشبها ضخمة ومصقول ومطعم بعروق ذهبية ، وفوتيهات محشوة ومنجدة بالقطيفة ولونها كالنيذ الثقيل ملتفة حول استوديو مريح كأنه السرير مكسو بنفس القماش النيذى المنتفخ بقطنه الوفير ،

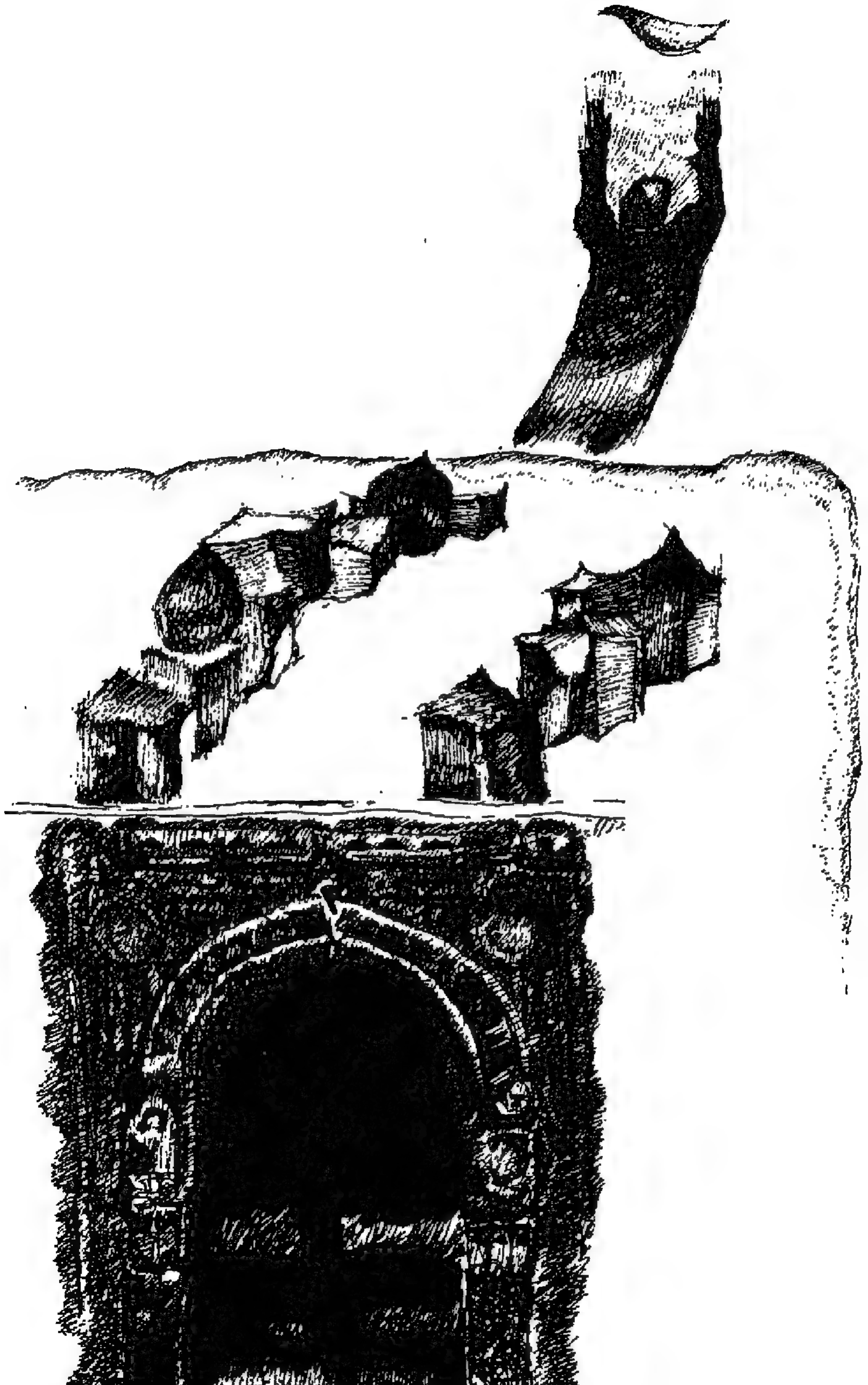
والسجادة على البلاط الذى يبدو منه تحتها ، كثيفة ، وقدمى عليها لاصوت لها .

وكانت نائمة أو ممددة ، على السرير ، لأعرف ، تحت أغطية كثيرة وناعمة وغنية النسيج . وكنت أعرف أنه لاسيقان لها ، ولاوجه لها ، وأنها أنثوية ، ودمثة الجسد ، ولأستغربها ، ولا أنفر منها ، ولا أرفضها . بل أحس أنها تجتذبنى اليها ، كأنها تدعونى . وكانت حية ولكن باردة الدماء ، وقد استكنّت فى الفراش ، وكانت تنتظرنى .

وعندما اقتربت منها وانحنيت عليها كان قلبى واجفا ولكن يديّ ثابتان . ربتّ على كتفها الغض وكأنه مكسو بفرو أبيض حىّ ، تغوص فيه أصابعى . وكانت داجنة وراضية وعيناها مدورتان فاهمتان . ومن خلال الفرو كنت أحس تحت يديّ بكتف امرأة ، ناعم الدوران . وكانت تخرج أصواتا أليفة ، شبعانة ، دون كلمات . وكأننى أقبل هذه الأصوات وأنا أسمعها تتردد فى فسحة البيت الذى ماكاد يصحو من النوم ، أصواتا تكاد تكون إنسانية ، نسائية ، ولكن فيها هدير مكتوم خافت ، ومواء صغير ، ونقنقة هادئة تأتى من مياه ضحلة ساكنة . ولكن صوتها كان فيه أيضا بحة ، كأنها توشك أن تتكلم ، لأول مرة فى حياتها ، من غير جهد ولا معاناة ، ودون كلمات .

وصرختُ ، صرخة واحدة .

أقدام العصافير على الرمل



كان العالم في فجره الأول ، خاويا ليس فيه أحد ، والهواء النقي ، صحراويا
وصحوا ، فيه بلولة البحر وجفاف خاص في الوقت نفسه .

كان الوقت ظهرا وهادئا ، كامل السكون .

الصمت ليس صلبا ، صمت ناعم . كل شيء كان ناعما ، صلبا .

كنت قد عدت الى هذا العالم الذي لاينقضى أبدا . وأنا مع ذلك غريب
فيه أعرف أنني لست هناك .

وأُمي تمسك بيدي ونحن ننزل من القطار الى المحطة في أبو قير ، وحدنا . لم
يكن في القطار ، ولا في المحطة ، غيرنا .

أرصفة المحطة مرتفعة ، قائمة مباشرة على الرمل الاصفر النظيف ،
وأرضيتها سوداء لامعة البلاط .

مبنى المحطة ، بمدخله الرطب الظليل المفتوح على الرمال من الجانب الآخر ، وسقفه المثلث المكسو بطوب القرميد الأحمر ، وشباك التذاكر الوحيد المكتوب عليه بالعربية والانجليزية ، ومن وراء قضبانه الحديدية وجه ناظر المحطة ، جامد في العتمة ، يبدو كأنه مبنى مسحور .

الخرطوم الأسود الضخم ، معلقا بفوهته الحديدية المضلعة من الصهريج ، متين العضل ، جلده الخارجى مندى وحر ، يتدفق منه سيل متماسك القوام من الماء، يضرب الرصيف ثم يسقط مندفعاً كأنه شيء صلب ، ويتقلب ويهضب ويزيد برغوة شفافة وثقيلة وبيضاء ، يهبط الى الفراغ المستطيل بين الرصيفين العالين ، ويسيل على الفلنكات الخشب وبين القضبان الحديدية الممتدة ، بثقة ، الى المصدات الحديدية الشريرة الشكل .

نزل السائق من القاطرة القوية المدورة البطن ، كاملة السواد ، وعليها كتابة ذهبية اللون ، ومازالت تنفث هبات كثيفة من البخار الأبيض فى نور الظهر . انحنى بكل جسمه . وأدار ، بجهد ، عجلة ضخمة أفقية على الصنبور الكبير المنتصب على الرصيف ، فانقطع انصباب الماء وتحول الى سلسال رفيع يتقطع ويتصل ، ويتقطر من على جانبي الرصيف الى الرمال الخشنة التى تتشربه ، بسرعة وعطش ، تحت الحصى والزلط وتراب الفحم .

كان الرجل صامتا وهو يعمل ، وكان الماء صامتا ، والمحطة صامته . لاصوت هناك ولا أحد .

ورأيت بجانب المحطة عربة كارو واحدة . الحصان المطهّم بالرقبيّة النحاس العريضة التى تومض فى النور ، وحده ، متروك ، يدفع خطمه ، بعمق ، فى شوال التبن وتصلصل فجأة الجلاجل النحاسية الصغيرة المعلقة حول عنقه ، وتهتز أصداؤها فى السكون الفسيح رفيعة الجرس حادة الوقع ، متلاحقة ، صغيرة .

فانطلقت أجرى ، أفلت من يدى أمى ، وأنا أنتزع قدمى بصعوبة من الرمل الطرى يغوص فيه حذائى القماش الذى كنت قد يئضته ، فى الصبح المبكر جدا ، بحجر أبيض وقطعة فائلة أبللها بالماء من صحن فنجان القهوة .

قالت أمى : باسم الصليب وشارة الصليب . ولكنها لم تنادنى إليها . تركتنى أجرى . ودخلت ، وحدى ، فى الممرات الصحراوية الواسعة بين العشش والكباين والبيوت الحجرية القليلة المبنية من دور واحد ، من وراء أسوارها المعمولة من البوص والمربوطة بألياف باهتة غليظة ، مغروسة فى الرمل . وكنت أمسها بيدي وأنا أجرى فى الرمل بصعوبة ، فيتمايل السياج ، خفيفا ، وكانت فيه فتحات طويلة رفيعة بين قوائم البوص المحترق من الشمس . وكانت الشوارع ترتفع لى وتنخفض ، كلها رملية ، نظيفة . والهواء يرتفع بهبات صغيرة من الرمل الدقيق ، لها حفيف فى أعواد البوص الهش .

وكانت النقوش المخرومة بأشكال هندسية وزخرفية ، فى خشب الكباين المغلقة ، والشرفات المائلة الخالية التى تقشّر طلاؤها ، تواجه نور الظهر بعمة حميمة خاصة من الداخل .

وبين الكباين فجوات عرضية غير منتظمة ، ضيقة وصغيرة وظليلة دائما ، وعلى الرمل أوراق صحف رقيقة يابسة غطتها الرمال . وتغوص فى الرمل أغطية زجاجات الكازوزة وعلب الصفيح الصدئة ونفايات جافة حادة ، وترتفع منه ، بين حيطان الكباين ، أشجار نخيل مائلة وخشبها صلب ومضلع والهواء دائما له وشيش فى رؤسها المترنحة بالخصوص الرشيق المهتر .

ومن وراء العشش سمعت النداء المنغم الثقيل ، فى الفراغ الواسع ، جاز ... جاز ، وللنداء صدى ملء برغبة لاتفسير لها ومنذرة .

وظهرت عربة الجاز فجأة أمامى ، قريبة جدا منى ، فى التقاطع العريض ،

بجسمها الاسطوانى الصغير الملون بالاحمر ، وعليها رسم شق الصدفة المفتوحة ،
والكتابة الممتدة على بطنها ، ويجرها حصان واحد بطيء أصهب ، منكس
الرأس ، مغمى العينين ، وعجلاتها الكبيرة باستدارتها الخشبية المرتفعة حتى
وسطها المنتفخ ، دواة على مهل تترك خطين غائرين فى الرمل ، وهى تنحدر فى
طريقها الذى لاتصادف فيه أحدا ، ولايرد عليها فيه أحد .

وقلت لنفسى لابد أننا كنا فى أول الصيف ، مبكرا جدا فى الصيف ، ربما
بعد عيد القيامة .

كان ذهابنا الى كايينة الشيخ مقار فى أبو قير عيدا متكررا فى كل مرة
ولاضمان لمجيئه ابدا . أولا رحلة القطار المثيرة . ثم نقضى اليوم كله على الشاطئ
وفى الكايينة . وبينما أبقى على الشط ، كانت أمى تذهب الى آخر البراميل فى
البحر ، وتتجاوزها ، حتى لأعود أرى منها الا نقطة سوداء . كانت تلبس المايوه
الطويل الساقين الذى لايكشف الا الذراعين والنحر المدور ، وتنزل البحر مع
صديقتها وكانت تسميها « حبيبتى فكتوريا » بنت القسيس البروتستنتى الصعيدى
المربع الوجه بعينه الخنونتين الماكرتين فى الوقت نفسه .

وكانت فكتوريا طويلة ونحيلة ووجهها ناعم مستطيل ينتهى بذقن كأنها
منحوتة مسننة ورقيقة وعيناها مسحوبتان الى جانبي وجهها كأنهما مديبتان وهما
نظرة هادئة وصامتة جدا وصوتها دائما خافت . حتى ضحكها كانت خفيفة
ومتابعة الايقاع . وبينما يحبك المايوه القصير الاسود أعلى ساقى ، وعليه القميص
الحرير الابيض القديم الذى ألبسه عندما نذهب للبحر ، كنت أسمع ضحكها من
وراء خشب الغرفة المجاورة وهى تخلع ملابسها مع أمى .

كنت أحب فيكتوريا ، وأهرب منها ، خجلا ، ولا أمل من النظر اليها ،
وأشتاق اليها جدا .

ترسبت على هذا الوجه طبقات من حب جاءت أمواجه العاصفة مرة بعد مرة وانحسرت . أنظر اليها بحب فتى صاف وأحس فيه مع ذلك شروخ العمر كلها .

هل كانت أمى تريد الذهاب وحدها وتتركنى مع أخوات البنات فى البيت المزدحم فى غيط العنب ؟ وهل بكيت يومها بتلك الدموع المحبطة المحترقة التى تسقط مع سقوط العالم نفسه ؟ وهل نسيت هذه الفاجعة المتكررة التى مآقساها على ذلك الطفل الذى لم يكبر أبدا ؟ نسيتها بمجرد أن استدارت الاحداث ؟ وهل جريت أسحب حذائى القماش من بين الكراكيب تحت السرير ، وأبيضه بطلاء حجر التلك المنقور فى وسطه بحفرة ناعمة من مس الخرقه المبللة بالماء ؟ وألبس بنطلونى القطيفة الاسود الذى ألبسه فى الافراح وأيام العيد ؟

كانت أرضية الممر الخشبى المظلل فى الدور العلوى من العشة تهتز تحت قدمى وتأرجح قليلا ، بين سياج الشرفة التى تطل على الشارع من ناحية وأبواب الغرف المغلقة من ناحية أخرى ، وتسحرنى الشقوق الطويلة الرفيعة بين أخشاب الأرضية ، خطوطا حارة من نور الظهر لو انحنيت عليها ووضعت عينى عليها لرأيت رمل الشارع تحتها .

وعندما دخلت الحمام كان يحيرنى كيف تأتى المياه الى الصنبور والحوض الصينى المثبت فى الحائط الخشبى ، والى أين تذهب مياه السيْفون الذى يجهد فجأه ، يتقطع ثم يهضب بالمياه مرة واحدة ، فواره ، متقلبة اللون .

ونزلت على درجات السلم الهشة الوعرة القائمة ، أحس خشبها البارد بباطن قدمى الخافيتين ، وعندما نظرت الى أعلى رأيت فيكتوريا تلف حول وسطها حزام روب الحمام ذى الوبرة الناعمة الزرقاء ، وفى قدميها شبشب بنى داكن وقديم الجلد جدا ، وساقاها السمراوان الرفيعتان ترتفعان تحت الروب الذى ينضم عليهما وتنتهيان الى العتمة الغامضة السحرية . وكان ثدياها ، فى المايوه المرتفع الرقبه بلونه

الكحلى الباهت من الشمس والماء ، صغيرين مخروطين رقيقين يبرزان مباشرة تحت قماش المايوه الذى ينسدل عليهما ويحيطهما بخفة ، دون حاجز ، فتتجسم الحلمتان بارزتين ومدورتين . ونزلت إلى ببطء ، كأنما بدون اهتمام . ورأيت عينيها تبتسمان . ونزلنا نتسابق . كنا جنبا الى جنب على السلم الضيق ، نجرى .

قالت لى :أنا سبقتك .. الذى سبق أكل النبق .

وضحكت ضحكاتها السرية المبحوحة قليلا . فأخفيت وجهى الممتلىء فجأة بدم الخجل وجريت الى الرمل ولسعنتى حرارته .

هل كنا نزلنا ، البحر ، وعدنا ، وأكلنا ، وأنا الآن وحدى ، بعد الظهر فى الصمت الكامل ، فى الفجوة الرطبة الظليلة بين رمل الشارع وأرض الكاينة ، أقلب فى الرمل ييدى وأحس نداوته تحت السطح المحبب ، وأفكر فى الجسم الضيق المسحوب الذى أخذته المياه بعيدا عنى ، وأنا على سيف البحر ، فى وسط خليج صغير ، مملوء بمياه شفافة بللورية النقاء تترقق فيها خطوط متموجة كأنها مرسومة بقلم متحرك رقيق تذهب وتجيء بنعومة بين الصخور الصغيرة اللامعة التى تنحسر عنها المياه فتجف بسرعة ثم تعود فتبتل ؟

سرعان ماتحول المايوه الازرق الباهت الى نقطة بعيدة فى البحر الواسع . وكانت أمى قد سبقتها الى مابعد اليراميل ، فلم أكد أراها بين ماثيرو الامواج من زيد قليل .

كنت أقف فى وشل الماء الصافى القليل الغور وأنظر الى الجسر الخشبي الممتد الى داخل البحر على أعمدة مستديرة قصيرة من الاسمنت اللزج تنتفض عليه طحالب خضراء شفافة ، تلعب فى الماء ، وتهتز ، مخلوقات حية ، ثم تخرج من سطح الماء مبلة ممتزجة الالياف، ثم تجف فجأة وتصفّر وتصبح يابسة كالورق القديم ، بلا حراك .

ولم يكن هناك الآن ، في الظهر ، من يقف على الجسر بأعواد البوص
وجرادل الجمبرى والدود الصغير ، كان الجسر يمتد بخشبه الجاف بعيدا الى داخل
البحر لاينتهى الى غاية .

وكانت الوحشة على الشاطئء كاملة . لم يكن هناك أحد من المستحمين
في هذا الظهر الهادىء ، وكانت الشمسيات المتناثرة المتباعدة قديمة الالوان ، تلقى
بظلها على المقاعد القماشية المفتوحة الخالية ، وحتى حارس البحر بصفارته
النحيلة الصوت لم يكن موجودا .

كنت وحدى لأعرف كيف أدخل البحر الواسع العميق المخيف السحر ،
ولأعرف كيف أرجع عنه .

وكان على صفحة الرمال البيضاء آثار أقدام عصافير لم يمسسها أحد ،
صغيرة واضحة محددة ، تتابع في خط واحد مقوس ، ثم تنقطع فجأة .

أحيت رأسى قليلا حتى لاأخبط أرضية الكاينة من تحت ، ودخلت من
بين الاعمدة الحجرية القصيرة المربعة الرمادية التى أقيمت عليها الكاينة . وكان
على أن أنحنى زاحفا ييدى وركبتى العاريتين على الرمل . وكانت أوراق صحف
قديمة صفراء مدفونة في الرمل تخشخش بهواء سريى يأتى في تيار ساخن من
الشمس في الخارج . وكانت صفيحة الزبالة على ركن الكاينة في الممر الضيق
تفوح برائحة جافة خفيفة العطن غير مألوفة وغير مقلقة . وكنت أحس حركة
الأرضية فوقى تهتز قليلا من وقع الاقدام وتثيرنى صورة واضحة للساقين المسحوبتين
الريقتين تتحركان عاريتين في غرفة مغلقة خشبية الجدران مشعة بنور يتسلل من
وراء الخشب المشقق الالواح.

وقعت يداى وهما تقلبان الرمل على زجاجة صغيرة زرقاء ملدورة البطن
منقوشة بحفر بارز من حروف دقيقة لأعرفها . وكنت أعرف أنها زجاجة عطر

مثل التى أجدها على رخامة البوريه أمام المرآة ، عندنا فى البيت ، جنب المكحلة
الفضية ذات المروء الرفيع الذى تنتفض لمرآة حواف جفنى ، وعلبة البودرة النحاس
بمرآتها الصغيرة ، ودبايس الشعر الصفراء ذات الشعبتين المتلاصقتين .

وكانت القنينة مملوءة بالرمل فأفرغتها منه ونظفتها بىدى بعناية ولهفة ،
وزحفت خارجا بسرعة ، محنى الرأس ، وركبتاى تحتكان بالرمل الرطيب .

وجريت أصعد السلام واندفعت الى غرفة الجلوس حيث كانت أمى ممددة
على الكنبه الاسطنبولى ذات الشيلت الملونه . وتوقفت لحظة ، فى انطلاق الجرى ،
عندما رأيت فكتوريا جالسة على آخر الكنبه ، بجانب قدمى أمى ، مستندة
بظهرها الى الوسادة الطرية وقد رفعت ذراعها الى أعلى تسرح شعرها بحركة منتظمة
الايقاع هادئة وأنثوية ، والنظرة فى عينيها بعيدة وليس فيها حزن ولاصمت ، كأنها
قد تركتنا كلنا ، ولا تعرف أين هى .

اندفعت الى أمى وقلت لها : أنظرى ماذا وجدت ؟ ومددت اليها يدى
بالقنينة السحرية الزرقاء اللامعة الآن من عرق يدى الممسكتين بها كأنها كنز
فابتسمت أمى وقالت دون غضب : ياما جاب الغراب لأمه .. ! ولم تتناول منى
الزجاجة ولم تنزل من عيني الدموع .

كنت أمشى على حافة الماء ، على سيف الشاطيء ، والعالم مهجور . وفى
جسمى إنهاك طيب الحس من يقظة دماء الصبا والاحتراق تحت شمس البحر .
كان الماء لم يجف بعد ، أراه يلمع على سطح الجلد فى جسمى الذى يتوهج وينبض
فى حرارة منتظمة الدقات .

كانت المياه الزرقاء الصافية تحت قدمى قليلة العمق ، تكاد تكون ساكنة
الا من رققة خافتة بطيئة النغم ، فيها انفساح السماء المقلوبة المحبوسة ، أعمق
قليلا فى زرقتها من الخواء الشاسع المنير بالشمس ، وتمتزع بمهد الرمل الناعم الذى

لم تكد تترك قدمي في سطحه أى أثر ، أملتس هادىء الصفحة ، من جديد .
انتزعت رجلى من هذه السماء التحتية ، ووضعت قدمي المبتلتين على أولى السلام
الرخامية وهى تتسائل باهتزاز رقيق وكأنها مكسورة، اذ ترتفع فجأة من جلد المياه
الشفافة التى لا تكاد ترى . كان الرخام الابيض الغنى فى نعومة النبيذ ، وعراقته .
وكانت حواف الدرجات المتصاعدة فى دوران خفيف لا يكاد يحس ، تدخل من
جديد ناحية البحر فى انحناء واسعة وهى ترقى نحو السماء المحرقة ، درجة بعد
درجة ، سامقة ، فى غير تعجل ، برخامها اللين المتناسك الرقة، فى إهابه ثغرات
صغيرة مفتوحة تزيده نعومة . وقد جففته الشمس ، ويتبخر الماء القليل الذى
تركه قدمي عليه ، غشاء سرعان ما يتطاير لا يكاد يترك أثرا أكثر دكنة من لون
الرخام الذى يزداد سطوعا ، وأحس سخونته تحت قدمي كلما صعدت ، وكلما
جفت شيئا فشيئا آخر قطرات الماء التى تبلل قدمي .

كان فى صعودي على هذه السلام التى لا تنتهى لهفة وتطلع وخفة ، كأننى
سوف أجد شيئا لأعرفه ، لكننى شديد الشوق اليه ، يثيرنى ، هناك ، فى قلب
زرقة السماء الخفيفة .

ووصلت الى آخر درجة فى السلم ، دون جهد ، كأن شيئا يحملنى ، بل
دون أن أحس ، حتى ، أن هناك شيئا كان يحملنى ، بقوة خارجية ومنبثقة عنى
فى وقت معا . وكان البحر تحتى بعيدا ، ساحق البعد ، والامواج تصطدم دون
صوت من فرط بعدها ، والزبد المتقلب فى خط متعرج صغير الفوران يذوب فى
زرقة مخضرة بالقرب من الشاطئ .

كانت الدرجة الاخيرة واسعة ، لاتستند الى شيء ، مفتوحة ، توحى
بسهولة الانزلاق والسقوط ، وفى الوقت نفسه ليس فيها خطر ولا أدنى تهديد ،
كأن الانحدار منها الى سطح البحر الذى يترقق ، عميقا ، بعيد الغور ، تحت ،
سيكون أقرب الى هبوط لا وزن له وبلا ثقل ولا صدمة . وكان رخامها مصقولا
وملورا ليست فيه الثغرات الخفيفة التى كانت تقل تدريجيا كلما صعدت ، حتى
عادت اليه نضارته ، جديدا ، وساخنا ، وكامل الملاسة .

وكان الاحساس بالرخام الحار فيه متعة ، وكأنه يرد ، بمجرد هذه الحرارة البضة ، على تَطَلُّبٍ خاص للجسم الذى يلتصق به وتنتقل اليه حرارته الممتنة ويستجيب الى حنانه الانثوى الصامت بمتعة مستغرقة صامتة ، تترقرق وتمتلىء ، وتنطوى على السماء ومياه البحر البعيدة ووقدة الشمس الفسيحة المشتعلة بهدوء ، وتلتصق باستدارات هينة وطبعة ، وتحيش وتحتشد وتتضخم ، حتى تنفجر . ويتطاير قرص الشمس المحترق مِرْقاً تغوص فى بطن الزرقة فى طعنات متناثرة متطاولة الاصداء ، وتذوب . ويعود نور الظهر صاحباً أبيض صامت اللون .

انتهيت الى آخر الشارع ، وتركت خلفى آخر عشة . وكنت أحس أن دم الشباب مازال يجرى فى سنوات أخيرة ، وكانت محطة السكة الحديد تبدو صغيرة وبعيدة وساكنة ، كأنها لعبة ، من وراء الكنيسة ، وعلى الجانب الآخر أرى شواشى غابة ضيقة من النخل ، متطاولة فى خط منحني ، غارقة تكاد تغوص بين ربوتين متموجتين من الرمل الأبيض ، لا يعلو منها الا رؤوس السعف التى لا تكاد تهتز .

وقفت فى فسحة من الرمل تبدو غير نظيفة ، وأكوام من القمامة ترتفع وتتناثر فى غير انتظام ليس فيها الا رائحة عذوبة عطنة هينة ، وقلت لنفسى ان الزبالة عندنا ليست صعبة على التحلل ، فماذا نترك للزبالة ، نحن ؟ ورأيت مع ذلك علب الكوكاكولا الحمراء المقشرة الصفيح ، وعلب السفن آب الجديدة الزرقاء المهشمة ، وأكياسا من النايلون الممزق عليها اعلانات الويسكى والسجائر الباهتة ، وسان شظايا زجاجية ناتئة من بين أوراق الصحف، وقماش مايوه نسائى قديم ممزق ورث النسيج .

وفى أول الخلاء المطل على امتداد الصحراء ، وراء قضبان السكة الحديد ، كانت تقف سيارات النقل الضخمة ، حمولة ١٠ طن ، عجالاتها هائلة الاستدارة وسوداء وكثيفة المطاط وقد غاص جزء منها ، بثقلها المكين ، فى الرمل الصلب . محركاتها تلور بدمدمة منتظمة الايقاع ، وقد تركها سائقوها والتفوا فى

حلقة صغيرة بستراتهم الجلدية المستوردة وكوفياتهم التى تدور بأعناق قوية ،
وأحدهم يضع طاقة بيضاء مدورة على شعره الطويل . وكانوا يدخنون .
وسجائرهم يتصاعد منها ، فى هدوء المصيف الشتوى ، دخان خفيف الزرقة ،
ولا يتحدثون .

كانت السيارات مثقلة بمحمولات مختلطة من الاسمنت والكتب والورق
والطوب وأسياخ من الحديد فى رصات مشعثة الحواف ، متفاوتة ، تخرج منها
أطراف القضبان الرفيعة فى تقوسات حادة تنذر بمقدرة سهلة على الاختراق
والتمزيق . ومع أننى كنت بعيداً جداً فقد أدت رأسى كأننى أتنجها ، وتوقفت .

وغير بعيد رأيت أمين شرطة صغير السن . نحيل ورياضى الجسم ، والكاب
على رأسه الخليق ، ومسدسه فى جرابه الجلدى الداكن . كان يقف وقفة ملل .
وجهه جامد فيه غضب مكتوم ، وعيناه لا تنظران الى شىء . ووراءه مخبران
بالمعاطف الطويلة والاحذية الميرى العالية ، عارضى الرأس ، كل منهما يمسك
خيرزانة رفيعة يضرب بها جانب معطفه بحركات منتظمة .

كانت العشش كلها مقفلة ، ورأى . وقد سقطت على واجهاتها أغطية
الحصير المصفور مثبتة على الأرض بحلقات حديدية ضخمة الاستدارة وصدئة
وخشنة المظهر . والشمس الشتوية التى تغيب تلقى ظلالاً طويلة على الطرقات
الرملية المهجورة . كنت أتلفت بلهفة ، فى وقتى بلا حراك ، ولم يعد هناك غيرى
فى نهاية هذا العالم الرملى . أنتظر بلهفة أن يأتى أحد كأنما بنجدة من خطر
لأعرفه ، أن يظهر أحد ، فيحمل معه الأنس والالفة والأمن بمجرد ظهوره ، أن
يرتفع صوت ، أو نداء ، أو صرخة . ولا يأتى أحد .

ليس هناك الا حفيف أمواج البحر ، متكررة ، عنيدة الايقاع ، بعيدة
جدا .

كان العمال الصعايدة يدورون حول السيارات في مجموعات صغيرة ،
ينزلون رصات القضبان الحديدية . ويسقط الحديد في هديد مكتوم ويشق على
الفور خطوطا طويلة في الارض الرملية . أكياس الاسمنت المغيرة من الخارج بترابها
الايض الذي طُمست الكتابة عليها ، فلا تبدو الا حروف باهتة « بورتلاند »
بالانجليزية ، يعتلها صعيدى متين الظهر ركب السيارة وقد وضع زكية قديمة على
نفسه يحمى بها رأسه وجسمه ، ويجعلها تنزلق من على ظهره المشدود فيتلقفها
زملاؤه ، تحت ، مرفوعى الاذرع ، متوترين ، ويلقونها على الحديد . وكان يجمع من
تحتها أكواما مضطربة من الكتب والمجلات والاوراق مختلفة الاحجام والاشكال
مهوشة ، ويلقيها اليهم ، فتسقط الكتب من أيديهم على الرمل وتتمزق أغلفتها التي
بهتت ألوانها ، وتنطير من بينها أوراق جديدة مصقولة وقديمة ومصفرة ومطبوعة
ومكتوبة بخطوط غريبة ، وبالألة الكاتبة ، كأنها مراسلات حكومية أو رسائل حب
أو مسودات محاضرات ورأيت أعدادا قديمة من مجلة الفكاهة والهلال وكل شيء
والمقتطف واللطائف المصورة و المجلة والكاتب والكواكب ، بأغلفتها وأحجامها
المتفاوتة الالوان ، وصورها ورسومها المثيرة للحنان . وكان الصعايدة يقذفون
بالاكوام بعضها فوق البعض ، وتهشم الكتب والاوراق . قوالب الطوب الحمراء
أحسها تحتك بالأيدي الخشنة ، وهم ينقلونها بسرعة ، أربعات أربعات ، ويرمونها
على الكتب والاسمنت والرمل والحديد ، فتتكسر شظايا جافة رفيعة من حوافها
المستقيمة .

وكانوا جميعا صامتين . ليس هناك الا صوت الحديد يصطك بجانب
السيارة وهو ينزلق الى تحت ويخبط الرمل ، وخشخشة الورق ، واحتكاك أكياس
الاسمنت وجفاف الطوب ، ولا أحد يتكلم .

وقلت لنفسي : أين غناء الصعايدة البهيج ورنات الشجن البعيد الذى فيه ،
عندما يعتلون أثقال الدنيا ، ويحطونها ؟ .

ولم أسمع صوت ماقلت لنفسي .

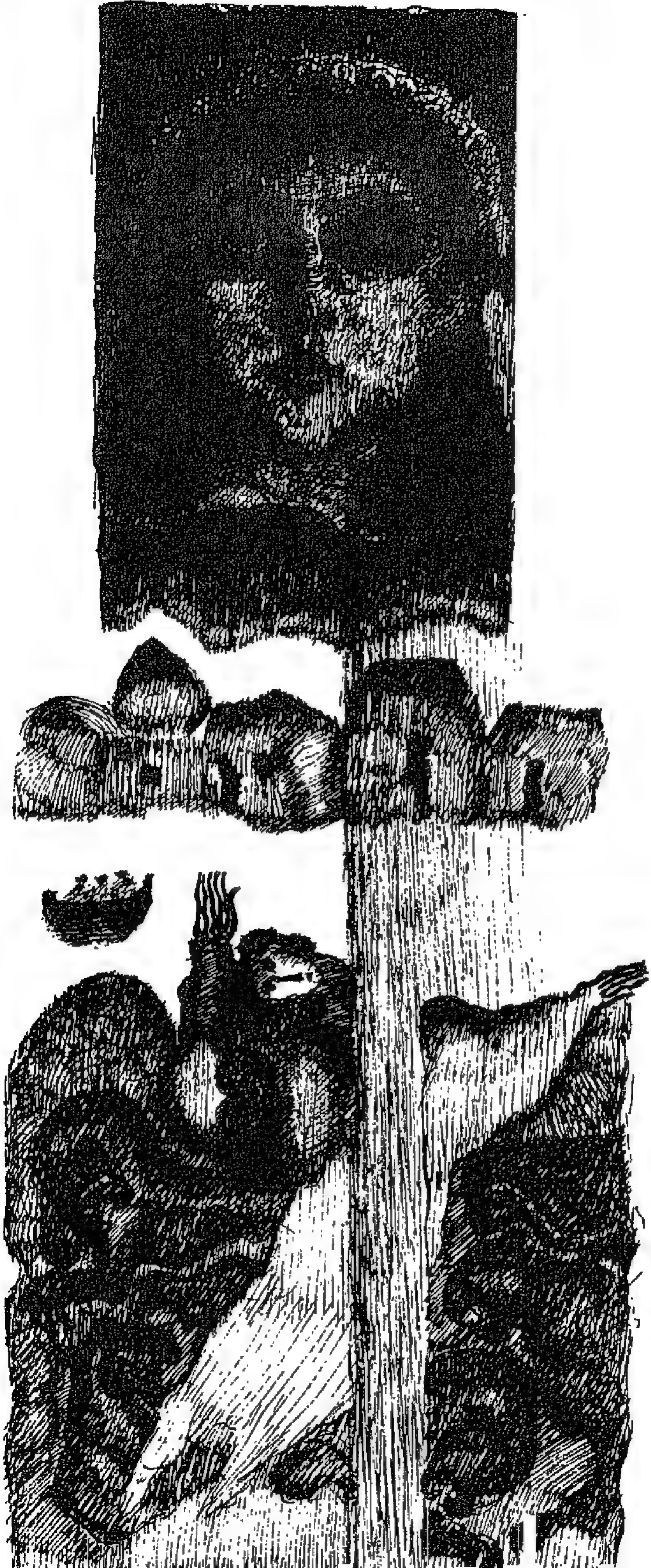
أردت بحافز لاجع لايقاوم ، أن أقرب من حلقة السائقين . وعرفت معرفة
يأس كامل انهم لا يروني ، ولو اتجهت اليهم بالحديث لما سمعوني . وأردت أن
أتحرك اليهم مع ذلك . وقدماي الحافيتان المبلولتان بماء البحر تدوران في الرمل
تحفران بدورانهما البطيء الثقيل حفرة عميقة مصممة ، ولا تتحركان .

انبعثت أولى ألسنة النيران من بين الاكوام . وكان في الهواء النقي رائحة
نفاذة حريفة . وزحف اللهب بطيئا ومتوجسا وحذرا في الاول ، ثم تلوى ، بثقة
أكبر ، وغاص مرة واحدة حتى اختفى ولم يعد يظهر له أثر بين الحديد
والاسمنت . ثم انبثق فجأة ، في قلب لهفتي ، من الناحية الاخرى ، فوق الطوب
الذى رأيت لونه يسود قليلا . ورأيت النيران تأخذ كل مجدها وكانت عفيفة ولها
سطوة . وصوتها يشقشق ، ولها قرععات سريعة متلاحقة ، ودخان الورق له رائحة
الجير المحترق .

ورأيت أغلفة « ساعات الكبرياء » الحمراء اللون تبيض بين ألسنة اللهب
وأوراقها البيضاء تنثنى على نفسها وتسقط أطرافها محموشة بالنار . وسمعت
أصوات أصدقاء قدامى لم أرهم من زمن وكان فيهم من يعيش الآن في لندن وباريس
وهارفارد ، وكان فيهم صديق كنت أحبه ومات منذ قليل بسرطان في الرأس
وصديق مات منذ عشرين سنة غرقا في العجى ، وكانت فيكتوريا تجري
معهم ، بالروب الازرق الناصل الوبرة ، وكانوا كثيرين . وكانوا يجرون وراء أشياء
ليست سهلة المنال . كانوا يجرون ناحيتي ، وناحية النار ، ويتنادون بطلب
النجدة ، وتليفون المطافيء ، وجرادل من ماء البحر ، وأصوات أخرى تقول لا
فائدة .

ثم انفجرت النيران في دوى ساطع النور .

على الحافة



أرى المئذنة القديمة ترتفع ، بصعوبة ، فوق أنقاض الجامع الذى لم يبق من
جدرانه العريقة الا أكوام من أحجار ضخمة . وعلى حافة شرفتها المكسورة ، قريبا
جداً منى ، أمام عيني ، يقف الغراب ، أسود اللون تماما . حتى منقاره المدبب
كان حالك السواد ، مطبقا .

وانتظرت ، وأنا أكاد ألمس يدي دقات قلبي ، فلم ينعق الغراب .
كان راسخا ومطوى الجناحين ، كأنه حجر ، لولا أن عينيه تتقدان بنار
مركزة . فصان من جوهر دجى .

وتجيش فى قلبي فتنة ، ونفرة . ولكننى مرصود .
كنت قريبا جدا ، لأول مرة بهذه القرى ، من شئ له كل هذه الغرابة ،
وكل هذه الألفة معا . كأنما كنا معا فى حلقة مضروبة علينا ، بلا فكاك .

وعرفت أننى عدت الى غمرة سنوات الحب الاخرى وأشواق الصبا التى

لا مثيل لنور سداجتها ، أن تكون هذه الارض هى أرض العدالة وأن تعود الى الناس .

كنت قد خرجت الى جسر النيل ، فى عز الظهر ، ومجد الامواج الحمراء يتقلب فى عرامة الفيضان . السماء المحترقة بالنور ، والاشجار الهفهافة ، وبيوت الفلاحين المكومة ، كلها معقودة أمام عنفوان هذا الانصباب الذى يدمدم بين جسوره العالية فيفرض على كل شىء مهابته .

وكانت الغربان تعرف ، مثلى ، شجرة السنط الوحيدة على رأس الجسر الحجري الممتد قليلا الى داخل النهر . كانت المعديّة الصغيرة تخرج منه الى الشط الآخر البعيد فى التحاريق . اما الآن ، وحتى تخفت غصبة الفيضان ، فهى مقلوبة على بطنها ، متربة .

كنت أتسلق جذع الشجرة المتلوى وأنتزع السائل اللزج من جلدها العتيق فيتماسك قوامه بسرعة بين يدي ، بعد أن أجرحها فى رفق ، كأنها جراح الحب . وكانت الغربان تأوى الى فروعها النحيلة ، وتتنادى بصرخات لم يكن يخيفنى نعيها ، وتخفق بأجنحتها السوداء ، سحابات حية . وكأن هذه الغربان فهمت ، وكأنها تسخر من نفسها معى . لكننا لم نكن قط أصدقاء . وكان الغراب الحالك السواد هو شيخها ، ويعرفنى .

أقف ، بلا حراك ، تحت المئذنة لا أستطيع ان أحول بصرى عن الغراب ، وحدنا فى العالم كله .

فى جدار المئذنة نافذة دائرية منقورة فى الحجر الكثيف ، سدت بألواح من الخشب الخشن ودقت عليها المسامير . ورأيت قريبا منى جدا ، صدى الرؤوس الحديدية الغليظة تأكلت حوافها ، وألياف الخشب القديم قد اسودت بطبقات من تراب المقطم وعادم السيارات . الهلال المعدنى بعيد فوق ذؤابة المئذنة ، معوج القوس . كأننى سمعت نفسى أقول لنفسى : سقطت كبرياؤه .

وثب الغراب الضخم ، على غير انتظار ، دون أن تصطفق جناحاه ، دون أن يبسطهما ، واصطدم ، دون صوت ، بالخشب الذى يسد النافذة ، وغاب فيها ، احترقها ، دون أن ينفث له فيها أدنى شرخ . مازالت النافذة مسدودة .

صلصلت أجراس مترو حلوان وهو يتدحرج على قضبانه ، بقلقلة يهزم هديدها فجأة وأعرف بلا دهشة أنه يتجه الى المقابر . نفثت السيارات المتلاصقة المقتحمة بمقدماتها فى كل اتجاه ، نافذة الصبر . الحوذى القصير المتين يشب على عربته الكارو التى تنوء بأسياخ حديد التسليح المشعثة ، ويثبت قدميه بمقدمة العربة المتأرجحة ويشد العنان ليقف حصانه الكثيف الكفل . الحصان المغمى العينين يزفر فجأة فى صدمة الكبح التى لا تطاق . الناس ينسكبون سيلاً واحداً بلا انتهاء ، فرادى ولكن فى مجموعات متدافعة ينثالون ، كالعجين الكثيف ، بين السيارات وجنب خيل العربات وفوق القضبان وعبر الارصفة وتحت الدكاكين وعلى أبواب البيوت ، فى الحر والعرق والتراب وضجة النهار المتنافرة الاصوات .

فى قلب هذا الانهمار من زحمة الناس ، عالم آخر ، منفصل ولكنه وثيق الصلة بنياط قلبي ، أعرف أنه عالمى الذى ليس لى غيره . فقط أحس بضغطه يزداد فداحة وأعرف اننى لا أريد الخلاص من هذا الثقل .

وقبل أن تندّ عن حلقى المسدود صرخة كابوس الفجر المعتادة التى أعرف أنها قادمة الآن ، تبدأ متحشجة ، ثم تنفجر ، تدوى فى الصمت بجنون لا يعنى شيئاً ، بمجموح يهتز له أول الصباح ، قبل أن ينفلت الوحش المتربص دائماً فى قلبى يكسر شرخاً فى جداره بصيحة زئيره المتصلة ، وجدت نفسى أسقط فجأة ، درجة كاملة من درجات هذا العالم . لم أترك المئذنة القديمة ولا ضجيج الناس المحتشد وكنت ، فى الوقت نفسه ، فى مساء الطرانة ومعى لنده ، أمام الغيطان .

ولاول مرة وحدنا ، نسير على جسر النيل ، ونعرف ان الحقول حوالينا خالية . الحدأ والغريان تطوف فوقنا فى السماء الحارة التى تستروح طراوة الغروب .

وكنا معا ، دون كلام ، نسترق النظر الى الغيطان ، نستوثق أنه ليس فيها أحد من الفلاحين . كنا قد خرجنا وحدنا دون أن نقول لأحد . وكنت أحس في هذا ما يشبه الجريمة أو المروق ، على الأقل . ولو عرف الاهل فماذا يمكن أن يحدث ؟ كان هذا الخوف يحفز القلب ، والمغامرة غير محسوبة الوقائع .

كان التراب الهش يثور تحت أقدامنا في هبات ترتفع قليلا ثم تنعقد لها سحببات صغيرة حول أرجلنا ، وكانت هجسات مولد الصبا الصعب تملأ نفسى برغبات لها ثقل يهبط يهبط كأنما لن يصل أبدا الى قرار .

كانت لنده تدفع بساقيها في الشبشب الذى يبدو ثقيلًا وأجنيبا وغير مستقر فى قدميها ، فقد كانت تمشى ، عادة ، حافية .

وقلت لنفسي : ومع ذلك فقد كان أبوها صرافا محترما ولها أولاد عم فى الهندسة والزراعة .

وكانت كل يوم تغسل قدميها وتحكهما بالحجر الخفاف حتى يحمر الجلد ويعود الى نعومته . دخلت مرة الى بيتهم فى الليل ، وكانت عارية الساقين أمام الطشت ويدها الابريق . ورأيت نعومة ساقيها كأنما أحسستها بعينى . وعندما كنا نجري ونحن نلعب عساكر وحرامية مع أولاد العائلة وبناتها ، كنت أتعمد أن ألمس قدميها بقدمي الحافيتين أيضا .

كانت لها ضحكة من القلب تنطلق دون عناء ، من فيض السعادة بالشباب . ضحكة بنت تشتعل بنضج أنوثتها . بينما كنت لا أعرف كيف أضحك .

كنا ننزل الآن ، نكاد نتدحرج ونقع ، بسرعة متزايدة الايقاع ، من حافة الجسر الى فسحة من الارض على الشط مباشرة . وسمعت غرغرة المياه الحمراء وهى

ترتفع بالفيضان ، كأنها محسوسة ، تحت شقوق الأرض التي تتسع رقعة البلل فيها . غدا سوف تغيب تحت المياه المتصاعدة .

كان المغرب ساكتا الا من نقيب الغربان على شجرة السنط العالية ، يصل إلينا من بعيد . وكانت هذه الناحية من الجسر على غير طريق عودة البهائم من مرعاها فهي صامتة وموحشة ، وكنت أحس الغيطان منهكة بعد صهد النهار . شواشي الذرة لها وشوشة وحفيف لا يكاد يستين .

وكأنما على هذا الجسر نفسه ، وكأنما على مقربة من شجرة السنط هذه نفسها ، وقف محرك السيارة فجأة وهبط طينته الى الصمت . كان الطريق في أول الليل سخنا من حر يونيو الثقيل ، يمتد بين سور منخفض وبيوت المقابر التي تبدو مبهمة ملتبسة ، أبوابها الحديدية على شكل غصون متعرجة وأزهار يومض من بينها المغيب القاتم . وامتدادات الأرض تتناثر عليها الشواهد القائمة والمائلة ، والمكعبات المكدبة ، مصفوفة ومتناثرة ، أطول قليلا من الجسم المدفون ، وبينها فراغات مرهوبة . وكانت القباب العالية من ورائها كتلا من المعمار كأنما لا وزن لها ، تسبح ، داكنة ، بازاء السماء التي تبدو خاوية وخفيفة . صخور المقطم معتمة ونائثة الحواف ، ومصابيح الشوارع الصاعدة متباعدة ، بقعا مدورة بضوئها . الأزرق الباهت .

عندما فتحت باب السيارة كان انتفاضها المتوتر قد خبا أخيرا . وسقطت قدمي على الطريق كأنما بلا انتظار ، كان الطريق أخفض قليلا مما توقعت ، وثارت تحت خطوتي غرفة صغيرة ظلت معلقة حول ساقى ، ونفضت رجل البنطلون وسمعت السائق :

- قرنى بيته بعيد يايه .. والسيارة ليست لها سكة هنا بعد الآن.

قلت : لا يهم .. نسير على أرجلنا .. يالله بنا .. على بركة الله .
ثم قلت : المهم أن نعثر على المفتاح .

وفكرت ان أمامى ليلة طويلة من العمل ، من وراء زجاج النوافذ المسدلة عليها ستائر سوداء متهافئة القماش . وقلت لنفسى ان البرقيات يجب أن تصدر فى الصباح ، من غير جدوى ، الى كل العناوين فى مشارق الارض ومغاربها تستصرخ بىأس صادق وتعلات كاذبة ، وفكرت ان الصحراء فى هذا الليل بلا رحمة ، وكنت أمقت السماء وهى تنقضّ على جسمى الذى لامتعة فيه ، فى هذا العراء .

لم نكن قد عثرنا على المفتاح ، وقلنا ان هناك نسخة منه مع الخفير الذى يسكن فى بيوت المقابر ، وقلنا نذهب اليه اذن ، ثم نستدعى دورية السهر بالتليفون بعد أن نعود . وكنت أعرف وأنا على أول طريق المقابر الموحش أننا لم نرسل البرقيات قط فى الصباح التالى ، وكنت عندئذ أحس أنفاس القاهرة المحبوسة تُتردد فى صدرى والمدينة أصبحت شاسعة صامتة كما لم أعرفها تصمت أبدا ، واللاتوبيسات الثقيلة الحمراء تنطلق بهوج فى الشوارع الساكنة وتميل بجانبها من السرعة ، نصفها فارغ وركابها لا يتكلمون . وكنت أرى الهواء الذى يبخش بورق الصحف والتراب الخفيف على الاسفلت . كانت الميكروفونات تردد فى هذا الصمت بيانات مئة لا يسمعها أحد . كان توقع وصول المساء يثقل القلوب بعبء قابض .

ووقفت من جديد تحت شجرة السنط القديمة وقد غلظ جذعها ، وثقلت فروعها وتراكبت ، وهى الآن تصعد من تراب الجسر الذى لم يعد يدك بالحجر والطوب وظهرت فيه حفر هشة ، وامتد الى جانبه طريق جديد مسفلت فى وسطه خط عريض من أثر جريان عجلات السيارات ، وعليه أعمدة رفيعة فى كل منها مصباح كهربى واحد صغير أصفر مشتعل فى عز النهار . كان النيل قد روض الآن ، وصمت ، وينسكب نحيلا ومنخفضا . وقلت لنفسى هل انقضى فعلا عصر الرؤى ، وانكسرت ؟ ، وقلت لنفسى : لا أعرف بعد كيف أخلص من الاحلام الرثة ، وقوالب الكلام .

كانت قد جفت قشرة هذه الاحلام وتخمرت عجيتها الدفينة ، وكنت

أحسها دفيئة وموجعة كجراح الحب . ومددت يدي الى الشجرة العجوز
وعرفت أن عصارتها قد يبست ، طالما صنعت من كرياتها ملع زجاجات الصمغ
عاما بعد عام ، ألصق بها في كراسات المدرسة صور دستيوفسكى وعراى
والطهطاوى وكيتس وتروتسكى وشكسبير .

كانت الشجرة مهجورة ليس عليها غراب واحد ولا تدور حولها العصافير
الصغيرة القلقة التى لم أعرف أبدا ما اسمها .

فاجأنى السكون المطبق على كل شيء . جسر النيل ، وسعة الغيطان ،
وحوارى القرية ، وحنفية الماء المكرر الذى يتقطر على التراب ، كلها صامتة
الآن .

أزير عجلات سيارة فيات لامعة تمرق فجأة بجانبى كأنها تسير فى فلك
خاص محاذ للنيل ولكن لا صلة بينهما . سلسلة من سيارات النقل المرتفعة
الجدارن لها مقطورات مسطحة ، حمولتها مربوطة بحبال قوية ، وفوقها جمال خاسف
الجسم نائم كأن عظامه مكسورة ، ومكومة ، يطير الهواء بجلبابه الذى لا لون له .

كان هذا الصمت منذرا . لم أرى فى السماء الحدأ المترصدة التى كانت
تخلق فى دوائرها الواسعة ، ولا الهداهد التى كانت تنتقل بسرعة من الغيطان الى
الشجر ، ولا مجمع الغربان .

وسمعت نفسى أسأل : أين الطيور ؟ أين هدهد سليمان ؟
وقال قريبي وهو الآن فى بكالوريوس العلوم : طبعاً ياسيدى اختفت ..
المبيدات الحشرية .

وطاف بذهنى من غير مناسبة أنه فى الاحلام تأتى كلمات وأفكار كل
يوم ، وكأننا فى الحلم نزجى وقتاً مملاً بكلمات لا نقصد منها شيئاً .

وقلت لنفسى : قطن الحكومة له ضريبة فادحة .

عندما وصلنا الى عجلة الساقية القديمة المرمية على الارض ، جلسنا على خشبة عريضة متربة ، أحد طرفيها مرتفع يستند الى حجر كبير ساقط من الجسر ، والطرف الآخر يهبط الى الارض ، وقد نال من الخشب عطب ، فتحللت عضلاته ، ولكن بقى عودها قوى الأسر . العجلة الضخمة تكاد تسقط على جنبها ، فى توازن يمكن أن يكون منذرا لولا أنه عريق الثبات ، غاص جانب منها فى الطين الجاف ، فى هذا الوضع الغريب ، فى هذا الغروب الغريب ، برهة الاشياء المهجورة التى يرودها حضور غامض . مياه النيل العريض تصطفق بصوت اصطدمات مائية متعاقبة ومتغيرة الايقاع فيخفق لها قلبى فى توجس وفرح ، وتنعكس السماء على الطمى الداكن الاحمرار . انحسر طرف جلايتها عن كاحلها اللذين أدهشتنى دقتهما ونعومتها ، وأثارتنى ، وهى تجلس ، وتسوى نفسها على انحدار الخشبة فيبرز أعلى فخذها من وراء الجلاية مدورا ومحبوكا يبدو لعينى غض الملمس . وفى نور المغرب رأيت وجنتيها متضرجتين بنار نظرة . وكانت أنفاسها متسارعة ، وهى صامته على غير عادتها ، وعيناها تلمعان بسواد ساطع . كان هذا غير الاحمر الذى أعرف أنها تصنعه عندما تبلل قطعة حمراء من القماش المشبك تبيعها البلانة لصبايا القرية ونسوانها فيبللنه بالريق ويمسحن به الخلود والشفاه . وكان ذلك هو زواقتها يوم الاحد عندما تأتى الى الكنيسة . وكنت أعرف أن أمها تدعو عليها وتستمطر لها التوبة من الله عن هذه النيلة التى تعملها فى نفسها ، وتدعو لها بالعدل وابن الحلال الذى يكفيها ويشكمها ، وأنها هى تحلف بحياة الصليب أن هذا اللون ربانى وماذنها فيه ، ثم توقد شمعة أخرى للاستغفار من الحنث يمين الصليب ، وتصلى بحرقه وتترقق عيناها بالدموع فى القداس .

وسمعتها وهى تقول : أنت ستعود الى الاسكندرية بعد قليل أو كثير ، فى آخر الصيف ، لتذهب للمدرسة . أهذا ضرورى ، المدرسة ؟ لماذا لا تشتغل ، وتكسب ؟ ولم أجرؤ على فهم ماتقول . كانت جلايتها الفلاحى الملونة تسقط الآن على جسمها المتوفر ، كأنها حيوان فى عز فتوته . كانت فعلا حيوانا أنثويا فى

عنفوان الشباب . وفكرت انها تكبرنى على الاقل بثلاث أو أربع سنوات . وقلت
لنفسى ان هذا لايمهم .

وكأننى رددت عليها : أشتغل ، أنا ؟
وسمعتها تقول : آه تشتغل ، وتأخذ ماتريد . ألسـت رجـلا كالرجال الذين
يشتغلون ، ويكسبون ؟

ولم يكن قد خطر ببالى أننى لست كالرجال الذين يشتغلون ويكسبون .
ولكننى لم أكن أعرف كيف أجيب . وكنت أعرف أننى هنا فى نطاق خاص لارد
عليه ، يخالف كل ماأعرفه . ونخيل الى أننى قلت : عندما آخذ التوجيهية ،
وبعدها الجامعة أيضا سأشتغل طبعاً .

وسمعتها تضحك وعرفت فى ضحكـتها مرارة لا شأن لها بى : يوه .. موت
ياحمار ... لغاية مايجى لك العليق ! .

ورأيتها تقوم فجأة ، وانسدلت جلالتها على جسمها الذى توتر بيقظة
مفاجئة وهى تصعد الجسر الوعر برشاقتها النافرة ، وردفاها يتحركان فى ايقاع
متناوب سريع ، وهى تمد ذراعيها بتوازن حرج ، وأرى ، وأنا تحت ، صدرها الذى
لا يسنده شىء يهتز وهى ترقى الجسر ، وتشب الى سلامة حافته .

وأنا ايضا أتسنم انحدار الجسر لا أصل أبدا الى أعلاه ، خطواتى لا تنتهى
أبدا والسماء عالية ، ولا تبدو لى غرابة على الاطلاق فى هذا الصعود المتصل الذى
لا ببطء ولا سرعة فيه ، كأننى لا أتحرك ، وكأن الجسر ماينى يزداد علوا كلما
واصلت الارتفاع عليه ، لا دهشة ولا تساؤل ، بل ارهاق طويل . كنت أعرف ،
فى هذا الصعود الذى لا أكسب فيه ولاأخسر أرضا ولازمناً ، ان نسخة الاهرام
الوحيدة سوف تصل الى القرية بقطار بعد الظهر وسوف يأتى بها ساعى البريد
الطواف على حماره الميرى الابيض ، وسوف أقرأ فى آخر هذا الصيف ، ان

تشيكوسلوفاكيا قد سقطت ، وكنت أنا ايضا ، كأقربائى الفلاحين ، أجد صعوبة فى نطق اسم هذه البلد الصغيرة البعيدة ، وكنت أرى حروف المطبعة الكبيرة المسطحة فى العناوين الممدودة بالاحمر على عرض الصفحة الاولى ، ونص اعلان الحرب على المانيا ، بتوقيع الملك جورج السادس .

أرى الحرس العسكرى يقف باناقة وجمود ، على باب مينا هاوس ، وسيارات الجيب العسكرية وعليها المدافع الرشاشة مصوبة الى الشارع . ولوريات الامن المركزى فى الظلام مكتظة بالجنود ، غامضة المعالم وثقيلة .

دخلت من الباب الزجاجى العريض المائى النسيج ، الانوار الملونة المعلقة فى السقف بحلقاتها الصفيح الخبوءة بمكر الصنعة تسقط على السجاد والبلاط الرخامى الفسيح . منصات الموجنى المصقولة ، هرير التليفونات وأصواتها النسائية بالانجليزية والعربية ، المقاعد المنخفضة تغوص فيها أمريكيات سيقانهن عظمية مكشوفة ، وعرب بالعقال السعودى والطاوية الكويتية المخرمة والجلاليب الحربية التى تتخايل من ورائها أرجلهم الدقيقة فيما يشبه بذاءة لا تكاد تلاحظ ، عيونهم المسدودة تحت حواجب عميقة السواد تطل من وجوه فى لون الزيتون ، والسفرجية بطرايشهم وأحزمتهم الحمراء يتحركون حركات الدمى ، البوتيكات وشركات الطيران نخالية وأنوارها متقدة ، كأنها منسية ، من وراء الابواب الزجاجية المغلقة ، وآلات التكرز من وراء الابواب الشفافة تدق بخفقات معدنية موزونة الموسيقى وأرى مصاييحها الصغيرة مشتعلة بنار صفراء .

كنت أسير عبر الردهة الباذخة لا تحتجزنى ومضاتها كأئننى أعرف طريقى .

كانت الصهاريج الالومنيوم الهائلة تطن ، وتفح بخارا ساخنا فى سحابات بيضاء لها وشيش ممتلىء يخبو ليصعد من جديد ، فى دقائق منتظمة . وكانت المراحل المتينة القوام تغلى بنيران كهربية تصدمنى قوتها لا تنفرج ، والاناييب

الضخمة تمتد في خطوط مستقيمة الزوايا وترتفع حتى تخترق السقف الشاهق ، ومنصات المطبخ الحديدية عليها خطوط بارزة تسيل بزيت شفاف . كنت أبحث عن شيء أعرف أنني لن أجده هنا أبداً مع ذلك ، وأواصل البحث في لهفة . ولم يكن من الممكن أن أسأل الطباخين بقاماتهم الطويلة وقبعاتهم القماشية البيضاء العالية وقد تهدلت قليلاً من الحر والبخار ، وهم يعكفون على طواجن نحاسية ضخمة كأنها أقواس دائرية مُقْتَطَعَة من خزانات البترول التي نجدها بالقرب من محطات السكة الحديد ، يقلبون مافيها بمغارف خشبية طويلة ، داكنة من الليل ، ووجوههم لا تعبر عليها .

واندفعت ، في بحثي ، بين الطباخين الذين لم يشعروا بي ، كأني أصلاً لست هناك ، الى هذه المواعين اللامعة الجدران . وانحنيت عليها ، كأنما أنتظر أن أجد في داخلها ما أنشده .

الطيور الضخمة التي تعدّ للوجبات العامة ، مسلوخة ، منتوفة الريش ، مشدودة الجلد . أعرف أنها حية ، ماتزال . وتنبض . تفوص قليلاً في عجينة كالمليونير طرية مصفرة ، كثيفة ، ولها رؤوس مقلوبة على وجوهها تتحرك حركة واهنة ، عيونها مدفونة في العجين المتخمر بفقااعات كبيرة تتضخم ثم تنفجر بصوت يذىء ، ولها من الخلف انحناءات مألوفة ، حلقة ومدورة ، تنتهي الى أعناق شبه بشرية ، ظهورها نصف الغارقة تنتهي الى سيقان مدكوكة العضل ملوية عند الركبة ، لا يبدو غير نصفها العلوي . وكان انسحابها الاثوي غضاً وله جاذبية تقبض الاحشاء ، تحت استدارة الارداة المليئة نصفها فوق العجين ونصفها غارق فيه . الافران الضخمة تبرز تحتها ، والعجينة تغلي وتغور ، والاطراف شبه البشرية تبدو كأفخاذ بدينة سخنة ، يلتقطها الطباخون بمغارفهم فتفصل بسهولة عن المفاصل ، كأنها من غير عظام ، ويقذفون بها الى الصهاريج التي تنفث سحبات البخار ، وعندما ترتفع في الهواء كانت أقدامها تبدو ناعمة الجلد وأصابعها وادعة ومثيرة .

ورجعت ، أجرى هادئ الانفاس ، لم أجد ما أبحث عنه .

وفي هذا العالم السفلى وصلت الى المصعد الواسع الذى لا باب ولا سقف له ، أرضه من أعواد الخشب المتجاورة على حديد مسطح ، وبها لزوجة من أثر الشحم والدهن القديم . هبط المصعد لى فى بئر المعتمة العميقة القرار ، حباله المعدنية المضفورة ، أمام عيني ، تهتز فى توتر مستمر النبض ، حتى خبط بالقاع فجأة فى هديد مكتوم ، وخرجت من كسر مفتوح فى جدار رقيق منفصل ، مقام على طوبة واحدة .

مازالت أجرى فى حقل لا نهاية له من التراب الموحد . الانقراض حولى ترتفع وتنحدر فى أكوام هائلة متتابعة حتى مدى البصر . قضبان حديدية ، كأنها شرائط ورق ، تخرق هدد الاحجار المتساقطة بالتواءات مدبية وكأنها حية مازالت ترتعش ، وتطعن السماء الداكنة الحمرة . أطراف الافق ، عند النيل ، تشتعل بدخان بنفسجى قائم كثيف الاحتراق .

لم يكن لجسمى وزن وأنا أصعد وأهبط فوق الآكام وفى بطون الارض . الاتوبيسات كأنها صغيرة نصفها مازال يبدو فى نور السماء أحمر اللون بقذارته المعتادة ومحركاته المكشوفة ، وقد قذف بها فوق ركام الحجر والحديد مقلوبة ومنبعدة وظهورها قد تحسفت ومقاعدنا نائمة تخرق زجاج النوافذ العريضة الذى لم ينكسر . أرضية كوبرى ٦ أكتوبر العلوى قد انقلبت وأصبحت فى امتدادها الرأسى النحيل حائطا عموديا يقف فى عرض النيل ، سقطت كتل الاسمنت الضخمة مازالت متلاصقة ولكنها تنبسط جداراً رفيعاً يشق السماء ، انزلقت عليها السيارات وهى تنقلب ، وغاصت فى النيل ، لا يدل عليها الا فقاعات من الهواء تنفجر بهدوء على المياه السوداء .

ويبدو كوبرى قصر النيل قريباً منى ، مكسوراً من منتصفه كأنه مقطوع بسكين حادة ، مازال نصفه مستويا يهتز أقل اهتزاز ، سياجه معلق ، بأعمدته الرقيقة القصيرة ، لا يحيط بشيء ، فى الفراغ ، فوق الامواج القائمة الخضرة وعليها حلقات متكاثفة الورق من نبات ورد النيل الغليظ . برج القاهرة يميل بارزا من

بين النباتات ، يمتد من الجسر الى قلب النيل ، يبدو مسدودا وتتموج حوله
دوامات صغيرة ، وبجانب طرفه الساقط على الارض تتأرجح في مياه الشط معدية
سليمة الانحشاب وكاملة وفيها مجدافان ، يرقد فيها المراكبى وزوجته وأولاده ،
هادئين ، كأنهم نائمون ، ومازال وابور الجاز مشتعلا يفح ، وبجانبه طبخة سمك
لن يأكلها الآن أحد .

ورأيت الكورنيش وميدان التحرير ومبنى الاتحاد الاشتراكى القديم والهيلتون
الجديد ومبنى ماسبيرو العريض المستدير بأبراجه وأعمدته اللاسلكية كلها قد
تحولت بضربة دمار كاملة الى هدم وحطام . ربوات صامته ومظلمة في حقل موحل
يهبط الى وهدات غائرة . البيوت القديمة بمشربياتها المتهاوية مازالت قائمة ، ومازال
الغسيل منشورا عليها ، في وسط امتداد الانقراض التى تنبسط في تلال مضطربة
بين الكبارى الساقطة، وعلامات النيون المقطوعة مازال تشتعل بالاخضر والاحمر
من غير جدوى ، حتى ميدان رمسيس ومحطة باب الحديد . والتمثال العظيم
منكفىء وجهه في التراب ، تنبثق من فوقه اندفاعات المياه الرفيعة الخطوط من
نافورة مازالت تعمل بانتظام وآلية ، تحت احتراق السماء الكئيب .

ورأيت في وسط بركة من الماء الاحمر الساكن وجه لنده ، مقطوعا وهادئا
ومازالت على شفتيها ابتسامة صغيرة كأنها تحلم أو تسخر ، وشعرها الأسود
الناعم الطويل ، من تحت المدورة البيضاء المغضنة ، يطفو فوق سطح الماء
الضحل ، تهتز خصلاته الرقيقة اهتزازا صغير التموجات . وقلت لنفسى : أوفيليا
الفلاحة التى لم أفهمها .

وكانت تتحرك في الطين أفراس البحر ، سوداء الجلد غليظة القوام ، أفواهها
مفلطحة ولها خراطيم تتحرك كالشفاه وتماس في بحث بطيء عن لمسات كأنها
قبلات ، ولها أصوات كأنها لغة . وجاش قلبى بالبكاء ، أخيرا ، وانهار ، عندما
سمعت منها نبرات من كلمات خيل الى أننى أعرفها ، كلمات من لغة قديمة
عذبة نسيته ، ولكننى كنت أعرفها ، وكأنها تبحث عن حنان ، عن شوق ،

تدرك أنه مفقود ، وتذكر أنه كان هناك ، وأنه لا ينتزع ولا يموت حتى في ظلمة الاحشاء المرضوضة .

وكنت أسمع انفجارات صغيرة متقطعة لها أصدااء موحشة ، طلقات بنادق ودمدمة مدافع رشاشة وقرقرة قنابل يدوية ، متناثرة ، تلوح كأنها لن تنقطع .

وكنت أعرف أنهم تحت ، هناك . يتحركون وسط الاجهزة ويحركون الاشياء في أنفاق محفورة على أعماق بعيدة في الارض ، مصمتة ومعزولة تماما ، منيرة بضوء معدنى باهر ثابت الدرجة لا ينطفئ ولا يصدر عن مصابيح بل تشع به الجدران المناسبة المصقولة ، وتحميها مدكات هائلة الحجم من الاسمنت والحديد عليها أقواس الرادار التى ما تفتأ تدور بلا توقف . وكأنهم هم أيضا من معدن أسود . عيونهم ملورة ، ثابتة ، أجسامهم محسوبة وعقولهم تنبض بذبذبة منتظمة الايقاع متصلة ولا تغفو . وكنيت أعرف أنهم هناك ، تحت ، آلات فيها حياة ، فى قلب هذه الآليات الضخمة التى فيها حياة ، خططوها لانفسهم وبأنفسهم تخطيطا لا يناله أدنى خطأ فى التصميم ، وهم مع ذلك خائفون .

وفى الليل ، وتحت قرقرعات تمزق لحم السماء الميت بطعنات لها ضوء عقيم ، كانت أقدام الناس تدوس فوق الحطام ، وكان هديرهم المدمدم فى الظلام يصل الى قلبى فيملؤه ، ويفيض بالماء الداكن القديم . وعندما عدنا بالسيارة فى الفجر المظلل بغمام ساخن كان طوفان الناس يغرق شوارع المدينة المتهدمة بالجلاليب والقمصان والبنطلونات ، والفلاحات بالملس الاسود ، والرؤوس الحليقة الصلبة العظام التى سهرت طول الليل فى زحمة القطارات ، تطفو متلاحقة بين واجهات البيوت الكالحة ، ووراء أحجار السلام المنهارة ، وحول العمود الجرانيتى المستقيم المستدير الذى يرتفع ، لم ينله خدش وقمته مازالت خاوية . ورأيت بينهم من يحمل فأسه ومقطفه على كتفه ، وهو يلبس جلابيته الوحيدة المتفضضة المغسولة . وكانت الكلمات المكتوبة بخط سريع وملهوج على لافتات القماش والخشب والورق المقوى ، وصور الرجل التى لا عداد لها ، مبائلة ومنتصبة ، تعوم

فوق الطوفان ، تبدو من كثرتها كأنها لا تقول شيئاً ، وكانت الاوتوبيسات الحمراء خفيفة الوزن الآن تفرغ حمولتها في ميدان التحرير وتعود بسرعة من أى طريق الى خطوط السكة الحديد في ميدان المحطة الفسيح الخراب ، وكأنها تسابق موعداً قد أزف ، بل فات .

كنت أسمع هديد الاقدام تخوض في المياه القليلة الغور وتستند الى أنقاض الاحجار التى غاصت في الطين .

وأعرف أنه لن يوقفهم شيء ، وأنهم ينصبون في أعداد لا تنهى ، وأنهم صامتون الآن .

محطة السكة الحديد ٣

أرصقة السكة الحديد تمتد ، متينة ومظلمة ، متجاوزة بلا نهاية . عريضة
وخالية . والسماء المعتمدة فوق شاسعة ومنفصلة . الليل الذى فيها لن ينجاب .
والنجوم ثابتة صغيرة ، لن تذوب فى أى فجر .

أسأل نفسى لماذا هذا الخواء فى هذا العالم الذى ليس لى غيره ولا أعرف
كيف أخرج منه .

لا أعرف أين الباب .

أعرف أنه لابد أن يكون هناك ، ولكنى لا أعرف طريقا اليه ، أى طريق .
كأننى خرجت من تحت سقف المحطة الزجاجى العالى ، وكأن أسمى وأخواتى
البنات الأصغر منى قد خلت منهن المحطة ، وتركتنى وحدى . أتلفت حولى ،
تحت ضغط اللهفة المحكوم الهادىء ، ولا أرى سور المحطة من وراء الارصفة
المتكررة ، رصيفا بعد رصيف على يمينى وعلى شمالى ، بلا آخر . القضبان
الحديدية بينها ساقطة على الارض ، مدورة متلوية ومستقيمة ، متشابكة ومتوازية ،
عيناي تعرفان مدى صلابتها التى لا يمكن أن تنكسر ، شديدة اللمعان من فرط

احتكاك العجلات الدوارة بها ليل نهار ، الاقراص الحديدية الهائلة لا تقضم منها جذاذة ولا تصنع شرخا ، بل تزيد عنادا . والقطارات الضخمة سوداء ، مربوطة بلا جدوى بقاطراتها الهامدة ، لا أعرف من فيها .

يجب على أن أجد الشباك الذى أقطع منه تذكرتى . شبائك التذاكر حول من وراء قضبانها الوثيقة المتقاربة ، منيرة ولكن مغلقة ، ليس فيها وجه ، ليس فيها أمل . والوقت يفوت ، والساعات الكبيرة المدورة الوجوه ممسوحة ليس فيها عقارب . ولا أجد من أسأله .

كنت أعرف أن باباً هناك تحت ممر واسع ومرتفع ودائري العقد والهواء فيه نظيف فى وسط جدار المحطة الداخلى السامق العريض الاحجار ، وأنه مغلق الضلفتين ومصنوع من الحديد الرقيق المشغول ، أطرافه المدببة على شكل السهام المرشوقة فى أعلاه مطلية بالذهب ، ولا يفتح الا عندما يأتى الملك فى قطاره الابيض ذى الشرفات المزركشة ويفرش البساط الاحمر ويمتد تحت قدميه من عتبة القطار على طول الرصيف وعبر الباب والممر العريض المنير حتى الساحة الخارجية . وتمتلئ المحطة بالجنود والزهور فى صفوف وثيقة ومتلاصقة لا ينفذ منها شئ . ولا يقف عمال الابواب على رؤوس الارصفة عند الحاجز الحديدى المنخفض ، لا يثقبون التذاكر بمقراضهم الحديدى الشرير الشكل ولا يقتضونها منك عند الخروج ، فلا يمكن ان تدخل أو تخرج الآن . مرة واحدة لحته من بعيد ، الملك ، من بين ظهور الجنود والناس الواقفين بجلايهم وطرايشهم وعمائمهم وشيلانهم وربطات العنق الرفيعة الضيقة الخناق ، ورأيت اهتزاز ذيل السموكنج الطويل الذى يلبسه على جسمه الثقيل ، غريبا على ساقيه المثلثين ، وجانباً من وجهة المحتقن المزدهم بالدم ، وشاربه القائم بذؤابتين رفيعتين مشدودتين بالكوزماتيك المشمع . كان أبى يقبض على يدي ، بقوة ، ونحن نخرج فى الزحام وأشم الرائحة الحريفة من معطفه وسجائره ورجولته ، وهو يمسك بعصاه الرفيعة السوداء الحديدية الكعب ذات المقبض الابيض المحفور بزخرفة عرفت عندما كبرت أنها اسمه « قلته فلتس » من العاج المخروم . كان فى ميدان المحطة قرة قول من

تلاميذ المدرسة الحربية بالشريط الاحمر الذى يشق البنطلون الداكن الضيق المستقيم حتى تحت الحذاء الاستيك اللميع ، وبلوك من الجيش البريطانى، وموسيقى القرب الاسكتلندية بأصواتها الثاقبة المملة ، والجونلات ذات الطيات المتعددة، وقطرات العرق تنفصد ببطء على الوجوه المحمرة ولا يمسخونها . والموسيقى النحاسية تضرب بقرقعات بهيجة وايقاع واحد لا يتغير . وجندى قصير يحمل طبلا ضيخما على بطنه الكبير يدق عليه بانتظام دون توقف ، كأنه وحده فى العالم .

جنود بلوك النظام ينزلون جريا من عربات الجيش المربعة العمودية الجوانب ، على سلام قصيرة مثبتة فى مؤخرة السيارات ، ويطاردونها ، بقمصانهم الطويلة المهدلة ، وسراويلهم تنزل الى مافوق الركبة بقليل ، وسيقانهم السوداء مربوطة بلفائف الألشين الكاكي الرمادية التى ترتفع الى ما تحت الركبة بقليل . ونحن نجرى فى ميدان المحطة الفسيح بين عربات الترام الصفراء اللون وقد توقفت ، واحدة بعد الأخرى ، على خطوطها ، والناس ينظرون منها بفضول . وكان تلاميذ المرقسية ورأس التين قد انضموا إلينا . وكنت أهتف ولا أسمع صوتى : تحيا فلسطين . يسقط وعد بلفور . الاستقلال التام .. حملت العلم يا عبد الحكم .. الشمس حارة فى دمائنا ونحن نجرى . والشتائم البذيئة من العساكر تلاحقنا ، والعصى القصيرة فى أيديهم . وكانت الشتائم موجعة جدا . والغضب يلغى العالم ولاينجاب أبدا .

كان الجدار الخارجى الجانبى للمحطة ، أمام باب الدرجة الاولى ، يرتفع حتى الشارع العلوى ، تتخطر عليه عربات الحنطور التى تبدو صغيرة ، وأجراسها دقيقة مصلصلة الصوت ، فوانيسها النحاسية الامامية بزجاجها المصقول المكعب السطوح كأنه معمول من ماس كثيف ونقى ، تحبس شعلات صغيرة صفراء محمرة تتقد فى النهار . وقع حوافر الحصان على بازلت الطريق له موسيقى رشيقة . وكنت أنظر الى اعلانات « شركة الادرياتيك وتريستا للسفرىات والملاحة » والباخرة تمخر مياه الحلم المتموجة بزرقة فاتحة الصبغة ، دون أن تتحرك ، مستقيمة الخطوط وهفهاة الريح فى وقت معا ، ثابتة فى سرعتها الساكنة

التي لا زمن فيها ، ونوافذها ، في البطن المسطح بصفحته المستوية ، فتحات كاملة الاستدارة ومسدودة بلون الزجاج المعتم الشفافية .

كنت أقرب الديور الذي صنعته من ورق كراسات المدرسة ، مدببا أبيض حاد المقدمة ، أشد طيرانه بالخيط الطائر في السماء ، بحزم ورفق ، فوق رؤوس النخل ، وأنا على سطح بيتنا في غيط العنب . وقلت لنفسي بفرح اننى عندما أكبر جدا ، وأصبح في العشرين ، سوف أسافر في بعثة ، كما سافر رفاعة رافع الطهطاوى ، الى مارسيليا ، وأركب البحر على باخرة شركة الادرياتيك وتريستا ، وأعرف فنون الحرية في باريس كما لم يعرفها أحد في مصر قط . وكنت أعرف أننى لم أركب هذا البحر ، ولم أنخر عباب هذه الحرية ، وأن القلب الطفلى مازال يطفو فوق أحلامه القديمة وإن كان الآن قد تصدع بشقوق رقيقة وقاتلة .

أنزل السلم العريض بدرجاته الحديدية المفتوحة ، لأقدمى عليها رنين معدنى ، كسلام الحريق . سياجه الدائرى يهبط معى الى دور سفلى في المحطة معقدة المسالك ، خاويا أيضا ، متكرر الارصفة ، أيضا ، بلا نهاية . والسماء نفسها فوق ، وفوق الارصفة العلوية الأخرى ، منفصلة ماتزال ، لا يهب فيها النسيم .

وأجد أمامى المصعد الكبير الذى ينزلق على بابيه الحديدى المصمت ، بهدوء وثقة ، في مجراه المحفور ، ويصطك بالجدار المعدنى بصوت ثقيل ، نهائى ، وفي الهبوط البطيء أحس في قلبى الروع الذى يريد أن ينفجر . هذا الباب لن ينفتح على قط . لن يسمع أحد صوتى عندما أنادى النجدة . لن ينجدنى العالم .

وتسكت حركة المصعد الفسيح ، وتمر ثانية واحدة ، كأنها لن تمر ، من الصمت التام . الباب مغلق ، لا ينبض .

ثم يرتعش الباب ببطء ، على الرغم منه ، وينزلق مفتوحا .

وأفلت منه كأنما خرجت من قبر ذى أصداء ، مُضىء بمصباح كهربي
مدور تتحلق به شبكة اسطوانية من الاسلاك الحديدية عليها سحابة ضعيفة
الحركة من الهاموش .

تمتد أمامي الارصفة المتكررة المفتوحة مرة أخرى . وتزداد السماء وليلها
الملتبس ابتعادا . الادوار العلوية ، دوراً فوق دور ، مدكآت شاهقة من الاسمنت
مغلقة بأحجار البازلت اللامعة .

لأريد الاستسلام للفرع الذى فى ساقى ، لأريد أن أجرى فى شوط
لأعرف له وجهة ولا نهاية . أرفض اليقين الذى فى جسمى باننى ضللت الى الابد
بين هذه الامتدادات الشاسعة من الارصفة المتعاقبة والمتقاطعة والمتراكبة ، بين
أسوار البازلت الشاهقة ، ترتفع عليها مصاعد البضاعة الهائلة وتسقط مغلقة
الابواب .

العناد ، كاليأس ، لاينكسر .

صفارة القطارة تنطلق فجأة فى الصمت المعتم الرحيب الذى تقطعه
مصاييح عالية صغيرة . ويتردد لهذا الصوت الوحيد صدى أجوف الصدر ،
يصطدم بالسقف الزجاجى المحذب البعيد ، قضبانه العلوية المتشابكة فى نسق
هندسى رقيق التصميم ، تبدو مفصلاتها القوية العضل هشة وحساسة أمام عيني
المرفوعتين .

والقطار يتخم نفسى ، أخيراً ، بدقاته الرتيبة ، مرى أخرى كأنها دائماً هى
المرّة الأولى . وهو ينطلق فى نور الظهر القاسى ، بايقاعه المتراوح الذى يتضخم
وينقجر فى خبطة مكتومة ، ثم يهبط . يتضخم ، ويمتلئ ويقرقع فى هدّة
مكبوحة ، ثم يخفت . هزيمه المتصل المتناوب الصدمات يصطفّق فى داخلى ،
دون هواده ، فى عزم ليس له انقطاع .

أسأل نفسي السؤال الممزق ، وأنا صامت ، جامد الجوارح : أين يقف هذا القطار ؟ وإذا وقف ، فيكيف أعرف أنها محطتي ؟ .

ايقاع دقائق العجلات على القطار ، منتظما ، لايفرغ ، وطنين المحرك المليء بالقوة ، لايبالي شيئا ، هو صمت خاص .

الزجاج المحكم على السخونة الهفهاقة في العربة المكيفة الهواء يبدو منيعا ، لايفترق .

وكأنما على الرغم مني ارتفعت يدي ، لأملك لها ردا ، تبحث وتلمس بلهفة مضغوطة ، متطلّبة . يدي تريد أن تجد مقبضا أمسك به ، مفتاحا أديره ، زرا كهريا أضغط عليه ، حلقة معدنية أجذبها ، أريد أن أفتح الزجاج ، أنشق الهواء البارد الذي أراه يهز أشجار الغيطان وعيدان الذرة ، أعرف نسمة المتربة المحيية . لاينال .

جدار القطار المعدني ، منبسطا وناعما ، ليس فيه أدنى خدش ولانتوء ، ولايقطع سطحه المصمت شيء . والستائر الكريتون الصفراء بلون المستردة الغامق تنسدل على جانبي الزجاج بريئة ، بيتية ، أحس فيها مع ذلك قصدا خبيثا ، وهي مصنوعة بمكر وأناقة متكررة ، كلها متطابقة .

ترتفع يدي مرة بعدة مرة ، بارادة خاصة ، أكابد الحيرة التي لا تنقضي . وأجاهد حتى لاأبدل عليّ هذه المكابدة الوحيدة ، فأسترق النظر الى الركاب الصامتين ، كل منهم وحده أيضا . حتى الأزواج والرفقاء ، متفارقين ، وأعرف أنهم يسترقون النظر اليّ ، في أعينهم اتهام غير معلن ، مترصد ، هل ينتظرون اللحظة التي يفصحون فيها عن شيء كالاثم قد اقترفته ، لأعرف ماكنه ، لكنني أعرف انه هناك . وأفاجيء نفسي بالسخرية من نفسي : تظن نفسك من أصحاب الآثام ، وتظن ذلك بطولة مقلوبة على وجهها ، من غير شريك ؟ والشركة في الاثم

لاهى تبرئك ولاهى تمجذك .

وقلت لنفسي ليس بين هؤلاء الذين يركبون معي من يثير الاهتمام .

هذه المجموعة المعتادة من ركاب الديزل الدرجة الثانية المكيف : أواسط كبار الموظفين بعيونهم المتورمة وذقونهم المتهذلة اللحم وحقائبهم السمسونايت الاصلى والمقلدة التى تحمل أوراق الادارة أو الشركة أو تصميمات المشروعات المربحة للجميع ، وضباط الجيش الشبان ، والذين ليسوا شبانا جدا ، بملابسهم الكاكي المكوية وقد خلعوا الكاب ووضعوه على الرف العلوى المزدحم بحقائب جديدة صغيرة ومتوسطة وبأكياس النايلون المنبجعة بما فيها ، والزوجات - أو غير الزوجات - المنهكات جفت النيران الوجيزة التى عرفنها بسرعة ، مكحولات ومصقولات الحدود وشفاههن داكنة الاحمرار بالماكياج المستورد ، صلورهن المشلودة لم تعد لها جدوى ، والمقاولون ، والسماسرة والتجار ورجال الوكالات وشركات التصدير وخصوصا الاستيراد ، لا تخطئهم العين ، ملابسهم غالية ولكنها مازالت توحى بالجلالية الحرير والقفطان الشاهى والمعطف البلدى ، عيونهم صلبة ومعدنية . وقلت لنفسي لا ، لايهموننى ، لست منهم . وأعرف أننى لأختلف عنهم فى شئ ولعلهم يعرفون أننى معهم . وقلت لنفسي لا ، لست منهم ، لست أنا . ثم قلت لنفسي ومع ذلك فأنت هنا ، معهم ، فى قطار واحد ، وعربة مكيفة الهواء واحدة ، وسوف ينتهى القطار بنا جميعا الى محطة واحدة . ويدأى تحترقان فجأة برغبة لاجلوى منها فى أن أجد مفتاحا يشق انسداد هذا الزجاج المغلق على وعليهم . ورأيت فأس الحريق الحمراء الصغيرة ، فى صندوق زجاجى مغلق بإطار معدنى من الالومنيوم الثقيل ومعها تعليمات مطبوعة عن كيفية استخدامها عند اندلاع النار . أين رأيت هذه الفأس ؟ هل يمنعوننى من النزول عندما تأتى محطتى ؟ ومامحطتى ؟ هل يعرفون أننى ليس معى تذكرة ، يعنى أنه لا مكان لى هنا ، فى حقيقة الامر ؟ وهل هذا صحيح ؟ لا أذكر هل اشتريت تذكرة ، ولا أريد أن أبحث عنها الآن فى جيوبى ، فى المحفظة ، بين صفحات مذكرة الجيب ، لأريد أن أثير شبهاتهم ، لأريد أن أستدعى اتهامهم ، لأريد أن أستفز هجومهم .

لست أخافهم ، صحيح ، صحيح ، لكن ما الداعى لأنواع من سوء الفهم وتخبط المقاصد ؟ سأنتظر حتى يأتى المفتش وتنتهى المسألة ، إما أن أجد التذكرة أو أدفع الثمن مضاعفا ، والغرامة وبدل التكييف والدمغة والرسوم . أم أن المفتشين يرفضون قبول الثمن ، ينتظرون حتى الوصول الى أول محطة ، ويأخذون المسافر الذى اقتحم القطار الى مكتب الناظر .. لكى .. ماهى الكلمة ؟ ... لكى ... لكى ... يُطَوَّق ... نعم هذه الكلمة . يُطَوَّق ، أو يحبس .. لا .. لا .. كان هذا من زمان .. فى طفولتى . أليس كذلك ؟ لم يعد الامر الآن على هذا النحو . لم هذا الفرع المستكن لايريم ، بذرة أثرية قابلة للانفجار ، لاتريد أن تنفجر عن شجرتها السامة ، ولاتريد أن تموت ؟ غريب أن المفتش لم يحىء حتى الآن . لابد أننا سافرنا ساعات وساعات . هذا القطار مباشر صحيح ، لايعرّج على المحطات الوسطى . إلام يذهب ؟ ما المحطة التى يجب على أن أنزل فيها ؟ عندما تأتى سوف أتعرف عليها ، سوف أعرفها . سوف أعرف اسمها . من شكل الارصفة ، وشبايك التذاكر ، والابواب الجانبية ، والسقف ، سوف أعرفها ، من نداءات الحمالين ، ممن ينتظرون . يجب أن أعرفها .

كان القطار قد ارتفع فجأه فوق جسره ، يتسنى طريقا له وحده . وهبطت الاشجار تحت ، ورأيت ذؤاباتنا الكثيفة تنوس برشاقة غير إنسانية ، موسيقية . خبطات القطار قد ازدادت عمقا ، ولها صدى ، وهو يشق السماء المحايدة المحجوزة وراء الزجاج المسلود . حدائق البرتقال تمتد تحت الجسر ، تبدو نائمة ، شجرها قصير وملور ونخضرتها داكنة والحبات الصفراء المخضرة مرشوقة فى الكثافة التى تنضم عليها ، بنهم ، كأنها ملصقة هناك ، غير حقيقية ، فواكه الشمع التى كنا نضعها فى فسحة بيتنا وأنا صغير ، كأنها ملصقة هناك ، غير حقيقية ، خداعة ، لاتؤكل ولارائحة لها . وعلى حواف الجنائن أشجار الموز القميئة ، مفلطحة الاجنحة ، عقيمة ، تأكلت أطراف ورقها العريض الذى يتهدل هش النسيج . والطرق تنشعب ، تحت جسر السكة الحديد ، الى مفترقات وممرات ضيقة بين الغيطان الصفراء المحشوشة الزرع . والبرك الصغيرة ، تحت أسوار حجرية تعلوها أسلاك حديدية مديبة تحيط بخربات مهجورة فيها طوب وكتل من

الاسمنت ولافتات زرقاء واسعة تحمل بالحروف الانجليزية والعربية أسماء شركات وبنوك ايرانية وسعودية مصرية مشتركة ونوايا مصانع لأجهزة التكييف وثلاجات للخضر والدواجن ومناطق حرة للتصدير والتوريد ، وربة مضطربة الارتفاع تأتي فجأة وعليها الشواهد ومكعبات القبور المحدية جديدة التلوين ، تحت شجر الجميز العتيق .

وخطفت تحت بصرى فجأة ، على حافة التربة البطيئة الجريان ، سيارة مرسيدس واقفة متممة ، فاجرة اللمعان تحت ورق الموز المسطح الجاف . وبالقرب منها نساء سمينات وجوههن كالخزف الاملس ، مشقوقة الافواه والعيون ، يأكلن بتصميم وصمت من طواجن متعددة ، يجلسن على ملاءة سرير وردية اللون مفروشة على تراب الغيط ، وأيديهن لاتتوقف تحمل قطعاً كبيرة من اللحم والخبز الملىء بالطبيخ الى الافواه المصبوغة ، وكانت أفخاذهن عارية وسمراء وكثيفة في جلستهن على الأرض . وأولادهن يتحلقون حول الطواجن وترامس الماء الكبيرة البطون . وبينهم فلاحات عجائز ، كأن أجسامهن خشبية ، بالطرح السوداء الجديدة ، يقفن غير بعيد ، بلا حركة . اندفع القطار ، وارتفعت وجوه النساء الى ، الافواه تتحرك ، والعيون جامدة من اللذة المكررة المعتادة ، واختفين وراء القطار .

نافذة القطار المزدهم مفتوحة ، وانا أقف بين الناس والقفف واللفف والربط والسلال والحقائب الكرتون المقوى المصبوغ بلون الجلد ، أضع قدماً واحدة على أرض القطار المهتز ، وأستند بذراع أثقلها التعب والتوتر على مسند المقعد الخشبي وراء رؤوس الفلاحين وأولاد البلد المتلاصقين باللبد والطواقي والطرايش ، وقدمى الأخرى مرفوعة محشورة بين السيقان والشنط والكراكيب التي يكتظ بها عمر العربية . الرياح يجرى تحت القطار بمياهه الحمراء عفية العضلات ، أمواجه الصغيرة تسابق القطار ، وتتقلب عليها كتل صغيرة من الطين والقش والأعواد الخضراء . هواء العصر في هذا اليوم من أواخر سبتمبر يهب على وجهي ، باردا وقويا ، من النافذة الخشبية المفتوحة ، ويدخل بنفث الدخان الدقيق الذي أحس ذراته الرقيقة السوداء على يدي وأعلى صدري تحت القميص غير المكوى المفتوح من غير كرافته ، والجاكته الصوف الجاهزة . الأشعة البيضاء شاحمة ، فوق أجسام

المراكب المدبية الصدر ، ثابتة الجريان على مياه التربة التي تبدو فجأة ضيقة ومزدحمة .

قرعة القطار تتوقف ، والافندى ، بجانبى ، يتحدث بثقة من تحت شارب الكث ومن كرشه الكبير ، ويقول لفتى اسكندرانى أمامه ، ملوّح الوجه وأزرق العينين ، باللاس اللامعة واللباس الاسود الواسع المتهدل الطيات ، ان الحكومة عملت وزارة جديدة اسمها وزارة التموين ، وسوف تعطى الناس كوبونات للجاز ، وبطاقات ، دفاتر صغيرة مخصوصة يعنى ، فيها أسماء العائلة وتصرف لهم السكر والزيت بها . وامرأة ممتلئة القوام فى ملاءتها التي تراخت على كتفها ، وكشفت عن صدرها النازل من فتحة فستانها الواسعة ، مصممت بفمها الشهوانى ورفعت حاجبها المحفوفين ، قوسين رفيعين على عينيها اللامعتين من الالتصاق بأجسام الرجال ، تحت قمطة شعرها المحبوكة على جبهتها المدورة ، وسألت كيف ترك الواحدة أسماء ضناها ، اسم الله عليهم ، عند الحكومة والبقالين ومن يسوى ومن لايسوى ؟ هذا لايرضى ربنا ، حتى . ونظرت الى الولد الاسكندرانى العترة الى جانبها ، بطمع صريح . وتذكرت أمى . وكانت صحوة رجولتى الجديدة مذبذبة . وكان جسمى كله مشدوداً من الوقفة المتزعزعة والزحمة واليقظة فى الفجر وركوب الحمار مع أختى الصغيرتين وانتظار القطار الفرعى فى محطة كفر داود الذى يتوقف كل خمس دقائق ، ثم الانتظار فى محطة ايتاى البارود للحاق بقطار الاسكندرية . ولم نكن قد أكلنا الا القراقيش التى عملتها لنا جدتى باللبن الرايب والزبدة ، وأوصتنى على أخواتى ودعت لى بأن يكتب لى فى كل خطوة سلامة وأن يحوطنى ، بحق ابنه يسوع ، ببركة الصليب ، فى كل مطرح أحط فيه رجلى ، وقبلتنى على خدى بشفتيها الجافتين . وشممت رائحة الحطب والخبيز من طرحتها السوداء وهى تضع حولى ذراعها الصغيرتين .

أستند بجزء من ظهري الى القفة الكبيرة التى وضعنا فيها الوزة المذبوحة المنتوفة الريش ، والقراقيش ، وصفيحة الزبدة التى سوف تسيحها أمى لتعمل منها السمّنة والمورقة ، وأستند بجزء من جنبى الى حقيبتنا الكبيرة التى ربطنا فوقها ،

بدوارة غليظة ، لحافنا القديم . ولم يكن اللحاف نظيفا جدا ، كنا قد تغطينا به منذ كنا صغارا جدا أنا وأخواتي ، عاما بعد عام . والهواء يندفع من نافذة القطار فيفضح رائحة اللحاف ، الفتاة التي تجلس أمامي ملتصقة جدا بأختي من ناحية ، وبالسَّ العجوز المهدمة التي لا بد أنها أمها ، أو خالتها ، من ناحية أخرى ، تحوّل وجهها عن الحقيقة كلما انحرف القطار في طريقه فاشتد تيار الهواء . وأحس العرق الخفيف يخز وجهي بفتات دخان القطار الدقيق . وكان وجهها جميلا وسمرتها صافية وحيّة . وعيناها حادثان متقلبتان بموج صغير فاتح الخضرة . وجسمها المزحوم يبدو لعيني قويا ومتوفزا ، مدور البطن . وكان صدرها كبيرا ومحبوكا ومثيرا . وتنظر الّى ، ولا أجرؤ على فهم ماتقول عيناها . وقلت لنفسى هل هى تلميذة بالثانوى تعود للمدرسة ، مثلنا ؟ أو بائعة فى صيدناوى ، مثلا ، أو هانو ؟ وسرحت فى قصة عن انها تحب ولدا مثلها وانه يحبها ويشتاقي اليها . وقالت لى فجأة بصوت غاضب ألا أستطيع أن أزحزح هذا من أمامها ؟ ألم يكن هناك مكان آخر أضعه فيها ؟ وأصابعها المكتنزة الدقيقة الاطراف بعيدة كأنها تحترق ، جارحة ، ربطة اللحاف التى يضطرها الزحام أن تضغط بساقها عليه . فرددت عليها بصوت هادىء ومؤدب ومثقف اننى متأسف. ولكن الامر لم يكن بيدى فقالت بصوت حار وثاقب ان هذا غير ممكن وغير لائق حتى ووجدت نفسى أجيب بصوت مستثار ومستفز أنها ترى بعينها هذه الزجمة وأنها لو تستطيع أن تجد طريقة فلتفضل بأن تقولها،وقالت هذه الربطة هل يعنى من نصيبها أن توضع أمامها ، وماهذه الربطة ؟ أهذا يصح يعنى ؟ ولم أتنبه الى أن سؤالها كان سؤالاً حميما . وكانت عيناها الآن مشتعلتين وكان صوتى الآن عدوانيا ومهاجما وأنا أقول انه يجب أن نتحمل بعضنا ساعة زمن على أقل تقدير واننى لست السبب فى قيام الحرب وزجمة القطارات وان المسألة ليست مايليق وما لا يليق بل مسألة ظروف لانتحكم فيها ، وضبطت نفسى أوشك أن أفلسف أخلاقيات زمن الحرب فسكت مرة واحدة وسكتت هى بعد أن تنبّهت الى أن الناس حوالينا كانوا ينظرون الينا ، وكانت السيدة الملفوفة التى تبدو فى عنفوان نضوجها المتأخر قد مالت على الولد الاسكندرانى جارها ، تتبع الخناقة ، ورفعت يدها تسوى مدورتها بسرعة على شعرها ، وانحدرت الملاءة السوداء على ذراعها العارية البيضاء المتموجة

المياه ، وكان جانب ثديها الآن ملتصقا بكتف الفتى وبدا كأنه محبوس وممتلىء . وعادت قرعة القطار تتابع وتدق ، مرتفعة مرة أخرى ، وتغرق همهمة الكلام ونداءات البياعين الذين يقفزون وينحشرون بين الركاب والقفف والحقائب ، يحملون على رؤوسهم مقاطف اليوسفندى الطازة ، العشرة بقرش . واكتشفت فجأة وهي تنظر التي بعينها الخضراوين ، فيهما غضب وفهم ، أننى متوتر وصلب جدا ، وأن بطنها دمت وراسخ ، وصدرها يهتز ، بثقة ، مع هزات القطار الرتيبة .

عندما ماتت أختى بالتيفويد فى آخر ذلك العام تذكرت نظرتها الودية التي وهى بجانب هذه الفتاة ، كأنها تغفر لى ، وتذكرت أننا لم نجد عربة حنطور تقبل أن تحملنا الى البيت من المحطة بثلاثة قروش وهى كل ماكان معى ، وأننى حملت الحقيبة وتركت لها القفة الكبيرة وكانت ثقيلة عليها ، فرفعتها وحملتها فوق رأسها ، وهى ماتزال طفلة بالكاد فى الرابعة عشرة ، وكانت نحيلة وشديدة السمرة وشعرها مجعد وعيناها فيهما شجن لأفهمه وهادئتان ، ومسحوبتان كحبات اللوز ، وصعيدية جدا ، وكانت أقربنا شيئا بأبى ، وبكىت عندما تذكرت كيف كانت تسير الى البيت بصبر وصعوبة ، أمام المقاهى والدكاكين المنيرة المزدهمة فى أول الليل ، وتقول انها ثقيلة فأقول هانت وسنصل بعد دقائق . وكانت دموى صافية لأول مرة وعرفت أن البكاء لامعنى له وأن الألم الذى يمزق القلب شئ لا وزن له ولا يجدى شيئا عند أعز الناس الى القلب . وتعلمت شيئا آخر عن الوحدة . وأنا أبكى الآن ، بعد السنوات الطويلة ، بلا ضرورة . أيضا . كنت حزينا وأنا أفكر أننى سأجد أختى تنتظرني على الشباك وسوف أرى وجهها الصعيدى الناعم السمرة وعينها العميقتين الخجولتين بسوادهما الذى تخفيه عنى ، وأنها ستقدم لى فنجان القهوة المضبوط الذى تعرف كيف تصنعه لى ، لكى أسهر طول الليل أنهى كتاب تاريخ الحضارة وأرده غدا للمكتبة البلدية وقلت لنفسى اننى لن أضربها على وجهها بعد الآن لانها تقرأ رواية غرامية من روايات الجيب وسأقول لها ألا تسهر تنتظرني حتى أعود بعد منتصف الليل وبعد أن ينام كل من فى البيت وتعد لى عشائى وتسألنى اذا كنت أريد فنجان القهوة المضبوط ، لاداعى أن تسهرى ، نامى أنت ، سأعد لنفسى العشاء . وكنت أفكر ان الحزن ورقة القلب غريبة وقد

فات أوانها من زمن بعيد ، وليس لها الآن أدنى أهمية .

كان زجاج النوافذ مصمتا والستائر الكريتون الداكنة الصفرة تبدو كأنها ورق ديكور قديم وكركرة تكييف الهواء الجافة قد سكنت والناس صامتين يتحركون كأنهم مرغمون على النزول ، ضباط الجيش من غير حماسة الآن والنساء اللاتي بهت الماكياج على عيونهم المرهقة الظالمية ، والمقاولين بعد غلظة الاكل والبيرو وحسابات المكاسب العقلية وغير العقلية ، راضين جداً ومثقلين بأجسامهم التي كأنها ماتت منهم .

القطارات المنطفئة قد توقفت أخيرا في ساحة المحطة الداخلية التي تتوقد فيها مصابيح متناثرة على أعمدة عالية ، بقعا باهتة تُسقط ضوءا قليلا على القضبان الحديدية . وتعريشة نباتات طازجة الخضرة في النور المصنوع ، تتسلق على جدران كشك خشبي مفتوح الباب ، ووراءها أوراق التين الشوكى العريضة الكثيفة الجسد ، أيديها ممدودة مرفوعة مدبية السينان ، خضرتها غضة وشرسة وتوشك أن تنفجر بدمائها . أكوام تراب الفحم عالية ولامعة السواد بجانب ثمرات التين الشوكى المغلقة المستكنة بين لفائف الخضرة . القطارات قد أفرغت من سكانها ، ونوافذها فوهات محترقة وعليها سواد الدخان . والدبابات الفاتحة اللون في الليل يقظة ، ومعمورة ، خارج السور الحديدى الطويل ، مدافعها ثابتة تحترق الظلام ، مترصدة .

طلقات الرصاص بعيدة ، تتجاوب متقطعة لها أصداء تتردد بين الشوارع التي انحسر عنها الناس ، فاتسعت ، تشق قلب المدينة الصامته . والبيوت خارج سور المحطة مرصوبة ومتطابقة ومسدودة النوافذ ، غارقة في الماء ، مظلمة كلها ، أعرف أنها مغلقة على نفسها ، حقل من أزهار عباد الشمس الحجرية في الليل طوت أوراقها القديمة الصلبة على بذورها وتضامت أعمدتها الساقطة التيجان واقتربت بدون صوت من بعضها البعض فلم تترك بينها فسحة لاعتداء الليل .

وقع خطواتى ثابت وواثق على الحجر وأنا أرتفع ، فى الظلمة ، على حافة بناء شاهق يقف على طرف جسر ترائى يرتفع ، وتحت الماء الراكد كأنه مرآة ساكنة السطح ، مدت عليه ألواح من الخشب تصل بين الرصيف وحائط البناء المتين الأحجار . أصعد السلم المنحوتة خارج البرج من غير سياج ، كتلا صغيرة ضيقة وعرة ، مرصوفة فوق بعضها البعض ، من حجر أبيض ثقيل الملمس تحت قدمى .

أرتقى السلم الحجرية بعزم معقود وأساسى وأنا أرزح بالنشوة والغضب ، معلقا على حافة هذه السماء التى امتلأت بجسد الليل . أعرف أننى لأستطيع النزول ، أننى لا يمكن أن أنزل الآن ، وأننى أصعد الى هذا الوجه بسمرة الصافية ، وموج عينيه ، الى هذا الجسم الناعم الراسخ الذى سيبقى معى الى يوم موتى ، وأنه لا يمكن أن يفصل بينى وبينها شىء .

للمؤلف

- ١ - حيطان عالية مجموعة قصص - على نفقة المؤلف القاهرة ١٩٥٩
- ١٩٨٣ القاهرة - مطبوعات القاهرة
- ٢ - ساعات مجموعة قصص دار الآداب بيروت ١٩٧٢
- الكبراء
- ٣ - رامة والتنين رواية - طبعة محدودة القاهرة ١٩٧٩
- المؤسسة العربية
- ١٩٨٠ بيروت للدراسات والنشر
- ١٩٨٣ القاهرة مطبوعات القاهرة مختارات ودراسة
- ٤ - القصة القصيرة في السبعينيات

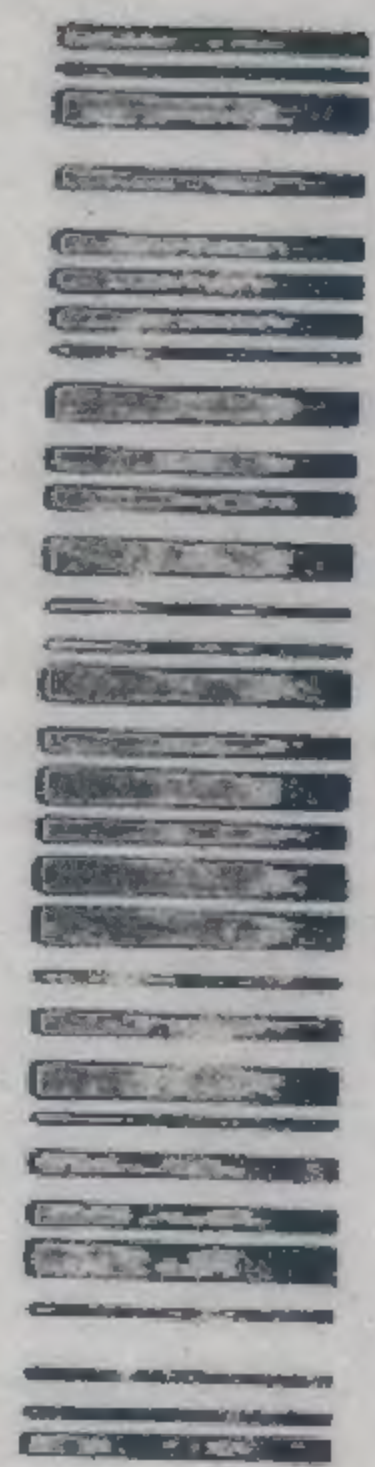
ترجمة

- ١ - الخطاب المفقود ع.ل. كارجيالى مسرحية الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٧
- ٢ - الحرب والسلام جزء ١ رواية ليوتولستوى الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٨
- ٣ - الفجرية والفارس عدة كتاب من رومانيا قصص قصيرة الشركة العربية للطباعة والنشر القاهرة ١٩٥٨
- ٤ - شهر العسل المر عدة كتاب من ايطاليا قصص قصيرة كتب ثقافية القاهرة ١٩٥٩
- ٥ - فارالاكو اميل سيسيه (غينيا) رواية الالف كتاب القاهرة ١٩٦٢
- ٦ - انتيجون جان آنوى مسرحية الالف كتاب القاهرة ١٩٦٣
- ٧ - مشروع الحياة فرانسيس جانشون دراسة فلسفية دار الآداب بيروت ١٩٦٧
- سيمون دى بوفوار

مجلة المسرح القاهرة ١٩٦٨	مسرحية	جان آنوى	٨ - ميديا
دار الآداب بيروت ١٩٦٨	دراسة اجتماعية	ميكائيل هارنجتون	٩ - الوجه الآخر لأمريكا
دار الآداب بيروت ١٩٦٨	دراسة اجتماعية	جى دى بوشير	١٠ - تشريح جثة الاستعمار
دار الآداب بيروت ١٩٦٨	رواية	فاسكو براتولينى	١١ - الشوارع العارية
دار الآداب بيروت ١٩٦٩	دراسة فلسفية	هربرت ماركوز	١٢ - نحو التحرر
دار الهلال القاهرة ١٩٧٩	مجموعه قصص	عدة كتاب أمريكيين	١٣ - حوريات البحر

اغترافات العشق والصبح

Bibliotheca Alexandrina



0347612

دار المستقبل العربي

٤١ شارع بيروت . مصر الجديدة

ت/٦٦٥٩٠٠ القاهرة

١٢٠ قرشا مصريا